封面 


秧歌 


张爱玲 
简介 


此 书 从 束 到 尾 富 的 是 「 饥 饭 ] 

书 名 大 可 以 题 作 「 煞 4 字 一 高 的 真 

细微 ， 忠 厚 ， 可 以 说 是 写 到 了 『 平 淡 而 近 目 然 」 的 境界 。 
近年 来 读 的 中 国文 荔 作 品 ， 此 书 当 然 是 最 好 的 了 。 


该 书籍 由 网 友 制 作 上 传 ， 版 权 归 原作 者 所 有 ， 仪 供 学 习 交 流 之 
用 ， 请 在 下 载 后 24 小 时 内 目 行 删除 ! 
--epub 掌 上 书 死 (http://www.cnepub.com) 


第 一 章 

一 到 了 这 个 小 镇 上 ,第 一 先 看 见长 长 的 一 排 茅 出。 都 十 迎面 一 个 木 
板 照 壁 ， 染 在 大 石 尖 上， 半 让 着 里 面 背 对 背 的 两 个 卦 位 。 接 连 不 断 的 
十 几 个 小 茅 棚 ， 里 面 一 个 人 也 没有 。 但 是 有 了 时候 一 阵风 吹 过 来 ， 微 微 
发 出 丘 气 。 下 午 的 阳光 淡淡 地 晒 在 屋 项 上 白 苍 苍 的 茅草 上 。 

走 过 这 一 排 茅 出， 避 ® 是 店铺 。 一 排 晶 色 的 小 店 ， 上 面 黑 郁郁 地 蔚 
立 着 一 座 大 山 ， 山 头 上 又 现 出 两 抹 淡 青 的 远 山 。 

极 罕 的 一 条 石子 路 ， 对 街 拦 着 一 道 碎 石 矮 墙 ， 墙 外 望 出 去 什么 也 
没有 ， 因 为 外 面 束 是 陡 地 削 落 下 去 的 危 坡 。 这 边 一 妖 店 里 走出 一 个 女 
人 ， 捧 着 个 大 红 详 仙 脸 盆 ， 过 了 街 ， 把 一 盆 脏 水 往 矮 墙 外 面 一 倒 。 不 
知 为 什么 ， 这 举动 有 点 使 女人 吃惊 ， 像 是 把 一 侈 污水 源 出 天 涯 海 角 ， 
世界 的 尽头 。 

短 不 多 每 一 妖 店 里 都 有 一 个 杀气 腾腾 的 老板 娟 坐镇 着 ， 人 很 瘦 ， 
一 长 焦 黄 的 脸 ， 头 发 直 披 下 来 ， 王 到 肩 上 ;， 齐 慎 载 着 一 顶 粉 紫 绒线 
幅 ， 左 耳 边 更 级 看 一 颗 筷 八 蓝 大 绒 秩 一 一 也 不 知道 是 什么 时 候 兴 出 来 
的 这 样 的 打扮 ， 倒 有 点 像 戏 台 上 武生 扮 的 绿林 大 盗 ， 使 过 往 行人 看 了 
很 感 不 安 。 

有 一 刁 吃 食 店 ， 卖 的 是 小 麻 饼 与 黑 之 厅 棒 糖 。 除 这 两 项 之 外 ， 柜 
台 上 还 扒 着 两 县 日 纸 小 包 ， 看 不 出 是 什么 一 类 的 东西 。 有 人 来 天 了 一 
包 ， 当 场 承 拆 开 来 号 ， 原 来 里 面包 着 五 只 小 嘛 饼 。 柜 台 上 另外 一 受 纸 
包 ， 想 必 是 墨 之 麻 棒 糖 了 “。 一 一 个 过 也 许 仍 旧 是 太 饼 。 

另 一 店 想 台 上 一 刀 刀 的 草 纸 堆积 如 山 靠 门 却 基 空 钉 着 个 小 玻璃 
橱 ， 里 面 陈 列 着 牙膏 牙 粉 。 牙 粉 的 纸袋 与 发 夹 的 纸板 上 ， 都 印 有 五 彩 
明星 照片 ， 李 丽华 、 周 曼 华 、 周 歼 ， 一 个 个 都 对 着 那 空 的 街道 倩 突 
着 。 不 知道 怎么 ， 更 普 了 那 元 凉 之 感 。 

几 只 母 鸡 在 街 上 走 ， 小 心地 举 起 一 只 脚 来 ， 小 心地 踩 下 去 ， 踏 在 
那 一 颗 颗 肉 在 黑 泥 进而 的 小 圆 石 子 上 。 

东 头 来 了 个 小 帕 ， 挑 奢 担 子 ， 卖 的 又 古 黑 之 拼 棒 糖 。 

不 论 是 乡下 ， 十 城 里 ， 永 远 少不了 有 这 么 一 理 烛 店 ， 兼 卖 灯 党 ， 
一 复 复 的 红 蜡 烛 ， 高 挂 在 屋 架 上 ， 像 长 形 的 红 采 于 ， 累 素 地 垂下 来 。 


隅 壁 的 一 店 芭 里 四 壁 靖 然 ， 只 放 着 一 张 方 果 ， 一 个 小 女孩 坐 在 桌子 跟 
前 ， 用 机 大 卷 < 土 理 烟 ”。 那 机 夯 征 个 绿 滞 的 小 详 铁 盒 于 ， 大 概 本 来 羡 
一 只 洋 油 梢 ， 闭 了 一 只 柄 ， 霍 霍 播 着。 

太阳 像 一 只 只 狗 拦 街 髓 厦 。 太 阳 在 这 里 老 了 。 

路 上 来 了 个 老 太 奖 ， 叫 住 了 那 小 贩 问 他 之 麻 糖 的 价钱 。 她 仰 着 脸 
鹿 痢 眼 癌 他 望 着 ， 忽 然 高 兴 地 叫 了 起 来 :“ 喷 ， 这 不 是 何 生 哥 么 ? 你 们 
家 两 位 老人 家 都 好 ? 葵 生 嫂 好 呀 ? 你 四 妨 好 ? ” 

那 小 贩 起 初 企 住 了 ， 但 随即 想起 来 ， 她 站 他 四 娘 的 娘家 亲戚， 仿 
佛 曾经 见 过 两 面 。 她 个 子 生 得 矮 ， 脸 型 很 短 ， 抄 下 巴 ， 脸 色 晒 成 深 赫 
红 ， 像 风干 的 山 驻 片 一 样 ， 红 而 颁 ， 向 外 卷 厦 。 她 戴 着 旧式 的 尖 口 天 
贴 中 ， 穿 着 补 了 又 补 的 蔓 布 大 鲍 。 她 总 是 迷 缝 肴 眼睛 ， 仿 佛 太 阳 正 照 
在 有 挫 上 ;说话 总 是 高 声 喊叫 着 ， 仿 佛 中 间 隅 着 大 片 的 田野 。 

“你 这 位 大 婕 ， 难 得 到 镇 上 来 的 吧 ? ”这 人 小贩 问 她 。 

“ 暖 ， 我 今天 是 陪 我 侄女 儿 来 的 ，* 老 妇 人 大 声 喊 着 。“ 侄 女儿 明天 
出 巡 ， 妈 到 周 村 ,今天 到 区 上 去 登记 ， 那 孩子 可 怜 ， 移 女 都 没有 了 ， 
吕 一 个 可 可， 嫂嫂 又 上 城 去 帮 人 家 去 了 ， 家 里 束 是 一 个 可 可 。 他 们 局 
家 从 多 ， 今 天 他 们 都 要 到 的 。 我 们 这 边 人 太 少 了 不 像样 ， 我 只 好 也 跟 
了 来 了 。* 她 仰 着 脸 鹿 着 眼 望 着 他 舌 。 ”了 暖 呀 ! 也 真是 巧 一 一 怎么 会 碰 
见 你 的 ! 我 们 刚 来 ， 正 在 那 边 路 宇 里 吹 脚 。 我 对 他 们 说 ， 我 说 你 们 先 
在 这 儿 坐 一 会 ， 我 去 瞧 瞧 ， 看 他 们 周 家 的 人 来 了 没有 。 不 要 我 们 比 他 
们 先 到 ， 显 得 新 女子 太 性 急 了 不 好 。” 

“新 即 来 了 没有 ? ” 

“来 了 ! 来 了 我 酌 见 几 个 周 家 的 人 坐 在 区 公所 的 人 台阶 上 。 我 得 要 走 
了 ， 去 把 新 女子 领 来 ， 让 人 家 老 等 着 也 不 好 。 你 也 不 要 老 站 在 这 里 说 
话 ， 耽 搁 了 生意 。 生 意 好 吧 ? 你 刚才 说 这 糖 多 少 钱 一 斤 ? ” 

这 人 小贩 这 次 束 不 肯 告 诉 她 价钱 了 ， 他 弯 腰 拣 起 两 根 棒 糖 ， 硬 塞 在 
好 村 里 oe 人 由 全 大 2 人 二 

她 虎 起 脸 ， 推 开 了 他 的 手 。“ 咀 ,不 行 ， 不 行 ， 没 这 个 道理 ! 这 些 
年 没 见 面 ， 哪 有 一 见面 欧 拿 人 家 的 东西 ? ” 

“你 拿 厦 ， 拿 厦 。 市 回去 给 小 孩子 吧 。” 


“这 倒是 想 买 点 回去 哄 哄 孩子 们 ， 不 能 岂 你 送 。 我 目 己 是 吃 不 动 它 
了 一 一 老 叶 ! 政 齿 一 只 都 没有 了 吧 ! ” 

两 人 推 来 让 去 好 一 会 ， 那 两 根 亮 至 有 至 的 日 伦 点 子 小 黑 棱 淅 淅 咨 化 
了 ， 煌 在 小 贩 手 上 。 他 虽然 面 帝 笑容 ， 脸 上 渐渐 泛 出 红色 ， 有 点 不 而 
烦 的 样子 。 费 尽 展 和 天， 那 老 太太 终于 勉强 接受 了 ， 满 有 通 委屈 地 辞别 了 
他 ， 中 中 地 走 开 去 。 她 这 一 转 背 ， 小 贩 脸 上 的 笑容 顿时 移 转 地 盘 ， 在 
老 太 姿 的 脸 上 出 现 。 他 板 着 脸 挑 着 担子 走 了 ， 她 却 是 笑 吟 吟 的 ， 小 脚 
一 抛 一 抛 的 ， 走 过 那 一 排 店铺 与 茅 网 ， 出 了 市 镇 ， 疝 冒 塘 大 路 上 那 座 
日 粉 场 的 孚 子 走 去 。 

“碰见 一 个 人 ，” 她 老 远 束 喊 厦 。“ 再 也 想不到 的 ! 我 不 是 有 个 表妹 
嫁 到 桃 诅 ? 这 就 古 她 婆家 的 侄子 。 我 看 着 他 好 像 服 熟 ， 这 些 年 不 见 ， 
都 不 敢 喊 出 口 来 ! ” 

她 侄子 金 根 听 得 有 点 不 耐烦 起 来 “他 们 来 了 没有 ? 周 家 的 
人 。' 他 问 。 他 站 在 路 孚 的 窟 门下 等 着 她 。 是 个 高 大 的 年 轻 人 ， 面 貌 很 
俊秀 ,皮肤 钙 获 痰 的 这 土 的 颜色 。 宽 肩膀 ， 隔 着 一 层 棉 宅 痢 看 得 见 。 
旧 棉 只 越 穿越 薄 ， 而 且 洗 褪 了 色 ， 箭 成 极 淡 的 监 。 

“来 了 ， 我 看 见 他 们 来 的 来 了 。” 

“ 那 我 们 去 吧 ? ” 金 根 回 过 头 同 他 妹妹 说 。 

他 妹子 金 化 像 没 听 见 似 的 。 她 坐 在 之 子 里 ， 育 对 着 他 ， 正 在 吐 唾 
沫 在 手 娟 子 上 ， 准 那 小 女孩 擦 手 。 小 女孩 是 金 根 的 女儿 ， 他 们 今天 把 
她 也 带 了 来 了 。 那 孩子 正在 那儿 闸 别 扭 ， 因 为 她 不 明日 为 什么 要 在 这 
里 等 着 。 她 烦躁 地 在 板 浣 上 拒 上 拒 下 ， 又 伸手 去 措 那 情形 的 窗户 ， 把 
两 只 手 摸 得 马 黑 。 不 久 她 一 定 会 把 那些 灰 都 抹 到 她 姑姑 的 新 衣服 上 
去 。 金 伦 今 天 罕 着 的 三 件 紫红 布 棉 物 ， 也 束 是 明天 的 结婚 礼服 。 

金 根 看 他 妹妹 不 答 话 ， 他 站 在 那里 又 着 腰 望 着 她 ， 透 出 没有 办 法 
的 样子 。 

老 妇 人 哨 着 气 走 进 路 孚 。“ 和 全 么 不 去 ? ?她 大 声 喊 着 。 

“ 走 吧 ! 我 们 走 吧 ! ? 金 根 对 他 妹妹 说 : “ 别 这 么 老 脑 筋 。” 

“ 谁 老 脑 筋 ? ”她 并 没有 回 过 头 来 。“ 也 得 让 大 妇 坐 下 来 歌会 儿 ， 呈 
过 这 口气 来 。 才 走 来 又 走 去 ， 人 家 不 察 么 ? ” 


“ 走 吧 ! 走 吧 ! *” 谭 大 娘 说 。“ 别 害 有 各 了 。 现 在 这 时 世 不 兴 害 脱 
本 

“ 谁 害 腺 ? ” 金 花 赌 气 站 起 来 ， 领 着 头 走 到 镇 上 去 。 她 今年 十 八 
岁 ， 可 是 看 上 去 还 不 到 这 年 纪 。 稚 气 的 秀丽 的 脸 ， 嘴 唇 微微 张 开 着 ， 
因为 前 面 有 一 只 牙 略 有 点 刨 。 她 的 头发 前 面 蓬 得 高 高 的 ， 额 上 一 排 大 
稀 玻 的 前 刘海 ， 贸 得 很 长 ， 直 垂 到 眼睛 里 去 ， 痒 权 检 的， 所 以 她 总 是 
迷 颖 着 眼睛 ， 从 发 丝 里 向 外 面 望 着 ,仿佛 带 着 点 焦虑 的 神气 。 

这 小 小 的 行列 ， 她 走 在 最 前 面 ， 老 妇 人 在 后 面 紧 紧 跟着 ， 就 像 是 
怕 她 随时 会 转 过 身 来 逃走 。 金 根 抱 着 他 的 女儿 跟 在 她 们 后 面 。 快 到 区 
公所 的 时 候 ， 老 妇 人 就 本 能 地 走 近 一 步 ， 托 住 金 花 的 肘 弯 ， 换 着 她 
走 o 

“大 娘 ， 别 这 么 封建 ， 她 自己 会 走 。” 金 根 说 。 

区 公所 前 面 坐 着 蹲 着 的 人 群 中 起 了 一 阵 阵 骚动 。“ 他 们 来 了 ! 新 娘 
子 来 了 ! ”大 家 喃 喃 说 着 。 有 几 个 周 家 的 人 走 上 来 ， 含 笑 和 金 根 招呼 。 
有 个 五 十 来 岁 的 高 高 的 妇 人 ， 一 脸 精 明 的 样子 ， 是 新 郎 的 寡妇 母亲 ， 
朝 着 谭 大 娘 走 过 来 ， 抓 住地 两 只 手 说 “ 咀 呀 ! 大 远 的 路 ， 让 你 走 这 么 一 
趟 ， 真 不 过 意 ! ” 

明天 要 做 新 郎 的 那 男孩 子 站 得 远 远 地 微笑 着 。 谁 也 不 朝 新 娘子 
看 ， 但 当然 她 还 是 被 观察 着 的 。 她 也 微 带 着 笑容 ， 而 仿佛 心 不 在 在 似 
地 ， 漫 无 目的 四 面 望 着 。 

大 家 招呼 过 了 ， 就 一 同 进 去 ， 先 经 过 一 番 低 声 争论 ， 要 推出 一 个 
人 来 ， 出 面 和 干部 说 话 。 当 然 应 当 由 男方 上 前 ， 而 且 刚 巧 新 郎 的 母 杀 
在 一 切 有 关 方 面 是 她 最 年 长 。 但 是 她 坚持 着 这 不 是 女人 做 的 事 ， 要 金 
根 去 。 金 根 一 定 不 上 骨 。 最 后 是 新 郎 大 大 哥 做 了 代言 人 。 和 干部 说 明 来 
意 之 后 ， 大 家 都 挤 在 桌子 前 面 ， 等 着 干部 找 出 该 填 的 表格 ， 新 即 新 娘 
被 推 到 最 前 方 ， 低 着 头 站 在 桌子 跟前 。 

“你 名 字 叫 什么 ? “干部 问 那 年 轻 人 。 

“ 周 大 有 。” 

“是 那里 人 ? ” 

“ 周 村 的 人 。” 

“你 要 跟 谁 结婚 ? ” 


他 很 快 地 咕噜 了 一 声 :“ 谭 金 伦 。” 

“因为 她 能 劳动 。” 

金 化 也 回答 了 同样 的 问 句 。 问 到 “为 什么 要 跟 他 结婚 ? ”她 也 照 别 
人 预 抑 教 的 那样 ， 喃 喃 念 着 标准 的 答案 : “因为 他 能 荔 动 。” 任 何 别 的 
回答 部 会 引起 更 多 的 问 句 ， 或 许 会 引起 拼 烦 。 

新 即 新 女 在 表格 下 面 探 了 指 印 。 他 们 的 婚姻 在 法 律 上 已 经 成 立 
了 ， 但 是 习俗 相 治 ， 明 日 还 要 热 章 一 下 ， 暂 时 新 奶 还 是 跟着 奶 家 人 一 
同 回 去 。 周 家 和 谭 家 的 人 在 区 公所 外 面 分 了 手 。 

“明天 早点 来 呵 ， 谭 大 尹 。” 新 妇 的 母亲 再 三 说 。 

“你 今天 早点 回去 葡 软 吧 ， 明 天 有 你 忙 的 。” 谭 大 尹 说 。 

谭 家 儿 个 人 在 小 镇 上 绥 缓 走 看 ， 一 路 看 热闹 。 金 化 静 静 地 ， 一 句 
话 也 不 说 ， 手 里 率 着 那 小 女孩 。 他 们 走 过 镇 上 唯一 的 饭馆 子 ， 是 一 座 
木板 搭 的 房屋 ， 那 没 油 羔 过 的 木板 ， 是 一 条 条 不 均匀 的 鲜明 的 柳 黄 
色 。[] 面 很 高 大 ， 前 面 完 全 敞 着 ， 望 进去 里 面 黑 糊糊 闲 烘 烘 的 。 房 顶 
上 到 处 有 各 种 食料 素 素 地 挂 下 来 ， 一 柠 棵 日 菜 ， 灰 扑 扑 的 火腿 ， 长 条 
的 鲜 肉 。 乳 日 的 脆 的 豆腐 皮 ， 与 淡 黄 色 半 透明 的 起 泡 的 鱼肚 ， 部 挂 在 
客人 头 上 。 跑 笃 的 同时 也 上 灶 ， 在 天 门口 沙沙 地 炒菜 ， 用 夸张 的 大 动 
作 抓 把 盐 ， 酒 点 苞 伦 ， 然 后 从 为 一 只 钢 里 水 淋淋 地 授 出 一 团 淘 面 ， 哄 
啦 一 声 投 到 油 锅 里 ， 越 发 有 飞 沙 走 石 之 势 。1 外 有 一 个 小 好 女足 在 街 
沿 上 ， 容 着 邮差 绿 的 裤子 ， 同 日 泥 灶 里 添 染 。 饭 店 里 流 丽 的 热闹 都 满 
次 到 街 上 来 了 。 

金 根 的 小 女儿 站 在 饭店 门口 ， 不 肯 走 。 金 花 硬 拉 她 走 ， 她 只 了 起 
来 ， 拔 合同 后 择 目 ， 赖 在 地 下 。 

“不 要 器 ! 不 要 类 ! ” 老 妇 人 说 。“ 明 天 区 C 好 东西 吃 了 。 明 天 你 寻 寻 
出 巡 ， 我 们 都 去 吃 喜 酒 。 又 吃 鱼 ， 又 蝶 肉 。 你 再 尖 ， 明 天 不 带 你 去 ! ” 

但 是 连 这 个 也 吓 噶 不 住 她 。 孩 子 曾 得 使 大 家 非常 窒 ， 饭 店 的 伙计 
站 在 灶 前 癌 他 们 看 着 ， 那 蹲 在 外 面 添 荣 的 女孩 子 也 别 过 头 来 看 他 们 。 

金 根 要 下 腰 去 ， 把 孩子 一 把 抱 起 来 ， 不 管 她 怎样 择 扎 着 乱 足 着 。 
他 很 快 地 走出 了 市 场 。 孩 子 活 得 一 抽 一 抽 的 。 

“不 要 器! ”他 柔 声 说 。“ 你 妈 束 要 回来 了 ， 她 市 好 东西 来 给 你 吃 。 
你 还 记得 妈 吧 ? ” 


孩子 的 妈 在 上 海 帮 佣 。 她 几 个 月 前 束 写 了 信 回 来 ， 说 她 要 辞 工 回 
来 种 田 一 一 金 根 现在 分 到 了 田 了 。 目 从 土改 以 后 。 但 十 家 里 仍旧 很 
百 ， 全 靠 她 在 外 面 寄 钱 回来 ， 所 以 她 一 直 延 换 着 没有 辞 工 。 金 根 现在 
对 孩子 说 是 这 样 说 ， 其 实 他 心里 佑 着 ， 她 今年 不 见得 能 回来 过 年 。 

他 们 这 和 孩子 叫 阿 招 ， 无 非 生 希望 她 会 招 一 个 弟弟 来 。 但 是 这 几 年 
她 母亲 一 直 不 在 家 乡 ， 所 以 阿 招 一 直 十 日 日 地 招 独 手 。 

“不 要 以 ， 阿 招 。? 金 根 哺 喃 说 着 。"“ 妈 束 要 回来 了 ， 市 好 东西 来 给 
尔 吃 。” 

这 话 似乎 并 没有 发 生效 用 。 但 是 那天 晚上 他 听见 她 问 金 伦 :“ 姑 
姑 ， 妈 什么 时 候 回来 ? 爸 说 妈 就 要 回来 了 。* 

他 脸红 得 非常 历 害 ， 因 为 被 人 人 发 现 他 在 那里 想念 他 妻 ， 分 明 是 
有 盼望 她 回 家 。 这 是 晚饭 后 ， 他 正 站 在 门口 级 旱 烟 ， 背 对 着 房 里 。 

然后 他 听见 他 妹妹 的 回答 :“ 咀 ， 妈 束 要 回来 了 。 你 有 妈 ， 不 会 想 
我 了 。” 她 的 声音 昕 上 去 古 微 笑 的 ， 但 似乎 有 点 悲 月 。 

他 上 床 以 后 看 见 他 妹妹 房 里 还 点 着 灯 。 

“于 点 睡 吧 ! 金 化 妹 。” 他 高 声 喊 着 。“ 明 天 你 还 要 走 十 里 路 。” 

“你 还 没 睡 ? 你 来 回 要 走 二 十 里 呢 ?” 

灯 仍 旧 点 着。 他 听见 她 在 房间 里 走 来 走 去 ， 不 知道 在 忙 些 什 么 。 
他 心里 充满 了 情 恢 。 


第 二 章 

在 早晨 ， 村 上 里 的 人 部 挤 在 他 家 | ] 口 看 新 刀子 。 金 伦 小 扮 好 了 此 
在 那里 ， 由 一 个 挑选 出 的 “全 福 太太 ” 在 旁边 蔡 她 梳头 、 探 粉 抹 胭脂 。 
其 实现 在 头发 闹 短 了 ， 根 本 不 用 怎么 梳 ， 她 目 己 也 已 经 抹 过 胭脂 粉 
了 ， 这 不 过 古 讨 个 吉利 ,希望 狐 女子 将 来 也 和 她 一 样 福气 。 谭 大 娟 是 
不 合格 的 ， 她 虽然 夫妻 日 头 僧 老 ， 只 有 一 个 儿子 ， 人 拉夫 拉 走 了 ， 这 
许多 年 来 一 直 音 信 全 无 。 

时 必 到 了 ， 新 女 殊 动员 ， 走 到 十 里 外 的 周 村 。 一 个 党 房 兄 第 走 到 
她 面前 打 着 馏 。 送 亲 的 金 根 抱 奢 阿 招 跟 在 她 后 面 ， 提 闭 鳃 灯笼 ， 因 为 
今天 要 到 深夜 回来 。 他 两 只 手 都 占 住 了 ， 所 以 新 召 目 己 提 着 包容 。 她 
穿着 厚 墩 墩 的 新 棉 仓 ， 号 上 圆 滚滚 的 ， 胸 前 假 着 一 永 大 红 绢 化 ， 和 歼 
动 英 雄 们 戴 的 一 样 ， 新 参军 的 人 在 会 场 里 坐 在 台 上 ， 也 是 戴 着 这 样 的 
和 

那 小 小 的 行列 容 过 村 庄 ， 大 馏 一 声 声 敲 着 ， 到 处 部 有 妇女 与 小 孩 
尖 声 叫 着 : “来 看 新 嫂子 呵 ! 看 新 尹 子 呵 ! ”一 大 群 人 直送 到 村 口 。 谭 
大 奶 站 在 最 前 面 ， 高 声 念 谓 着 吉利 话 。 她 等 一 会 也 要 去 的 ， 和 她 丈夫 
一 同 去 吃 喜 酒 。 

“老头 子 呢 ? ?她 回 过 头 去 四 面 张望 看 。“ 跑 哪 去 了 ? 他 没 赶 上 看 见 
新 女子 动 遇 。” 

“老头 子 坐 在 大 路 边 上 一 个 小 小 的 露天 茅 坑 上 ， 古 一 只 石井 上 面 染 
着 两 块 木板 。 他 和 坐 在 上 面 晒 太 阳 ， 吸 厦 早 烟 。 新 召 的 行列 在 他 面前 经 
过 ， 他 微笑 大 疝 他 们 点 头 招呼 。 

答 会 儿 早点 来 呀 ， 大 和 爷 ! 金 根 癌 他 喊 着 。 

咀 ， 误 不 了 ! 吃 我 们 姑 奶 的 喜酒 ! 谭 老 大 高 声 加 大 命 只 。 老 头 于 
下 巴 光 溜 溜 的 ， 脸 上 虽然 满 是 皱纹 ， 依 旧 是 一 张 很 清秀 的 鹅 蛋 脸 ， 简 
直 截 了 有 点 像 个 女孩 子 。 瘦 瘦 的 喘 材 ， 棉 袍 上 面 系 着 一 条 有 敏 税 的 监 
布 作 裙 。 他 的 眼睛 有 点 毛病 ， 白 瞪 瞪 、 水 汪汪 的 ， 已 经 半 频 了 ， 他 得 
要 撒娇 似 地 牌 着 头 ， 从 有 某 一 个 角度 望 过 来 ， 才 看 得 清楚 。 

太阳 快 落 山 的 时 候 ， 他 和 谭 大 女 带 着 几 个 孙子 来 到 周 村 了 于， 把 召 
妇 留 在 家 里 看 家 。 周 家 已 经 坐 下 来 吃 喜 酒 了 。 新 即 新 召 坐 在 正中 的 一 


桌 的 上 方 ， 两 人 胸 前 都 戴 关 一 东 大 红 化 ， 和 斜阳 映 进 那 黑暗 的 房间 里 ， 
务 腔 膛 的 一 道光 。 新 女子 坐 在 那 满 是 浮 竺 的 阳光 里 ， 像 一 个 红 红 日 日 
的 泥人 ， 看 上 去 有 一 种 不 真实 的 感觉 ， 然 而 又 很 奇异 仿佛 是 永久 长 存 
国志 

金 根 是 新 亲 ， 也 是 坐 在 上 首 ， 在 男 一 桌 上 。 谭 老大 、 谭 大 妇 被 主 
人 领 到 另 一 桌 上 ， 经 过 一 番 谦 过 ， 结 果 也 是 被 迫 坐 在 上 首 。 有 好 儿 个 
年 轻 的 文人 在 旁边 穿梭 来 往 照 料 着 ， 大 概 都 是 他 家 的 媚 妇 。 谭 老大 和 铃 
持 地 低 痢 头 捧 痢 饭碗 ， 假 痛 出 号 饭 的 样子 ， 时 而 用 筷子 拣 两 粒 米 送 到 
是 时 

作为 喜 禾 来 看 ， 今 天 的 染 很 兰 ， 连 一 连 大 字 都 没有 。 但 是 新 即 的 
母 杀 是 一 个 息 勤 的 主妇 ， 这 一 桌 转 到 那 一 保 ， 招 得 得 十 分 周到 。 虽 然 
她 年 42] 大 ， 脚 又 小 ， 动 作 却 非 常 俐 落 。 她 注意 到 谭 老 大 只 吃 白 饭 ， 她 
连忙 飞 到 他 号 边 ， 像 一 只 大 而 墨 的 ， 略 有 点 蜗 量 的 蝴蝶 。 

没有 什么 东西 给 你 吃 ， 饭 总 要 吃 饱 的! 

她 一 个 冷 不 防 ， 把 他 面前 的 一 碗 冬 敌 炒 肉 丝 合 起 来 癌 他 砚 里 一 
倒 ， 半 碗 炒 肉 丝 全 都 倒 到 他 饭碗 里 去 了 。 他 和 急 起 来 了 ， 气 吼 吼 站 了 起 
来 ， 要 大 家 评 理 ， 大 声 吐 着 :这 叫 我 坚 么 吃 ? -- 连 饭 痢 看 不 见 了 么 ! 
叫 我 怎么 吃 | 

但 是 他 终于 安静 了 下 来 ， 坐 下 来 委 委 届 届 地 ， 耐 心地 用 筷子 控 握 
炒 肉 丝 下 面 埋 着 的 饭 。 

言 酒 吃 了 一 半 ， 周 村 的 干部 来 了 。 是 一 个 费 同志 ， 年 纪 很 轻 ， 国 
脸 ， 肋 类 坦 绷 绷 的 ， 脸 色 很 严肃 。 他 学 着 老干部 的 作风 ， 像 金 根 他 们 
村 子 里 的 王 同 志 一 样 ， 把 棉 制 服 罕 得 非常 脏 ， 表 示 他 忙于 为 人 民 服 
务 ， 没 有 时 间 顾 到 目 己 本 映 。 腕 品 品 的 一 块 油 泥 ， 从 领口 向 下 伸展 
着 ， 成 为 一 个 V 字 形 。 他 也 仿照 着 老 党 员 中 的 群众 工作 者 ， 在 腰 市 后 
面 掖 着 一 条 毛巾 ， 代 替 手 由 ， 那 是 在 战争 期 间 从 日 本 兵 那 里 传 来 的 风 


气 


金 根 也 仿效 着 这 办 法 ， 在 他 的 链 带 后 面 掖 着 一 条 毛巾 。 有 棉 低 庶 
着 ， 只 露出 一 点 点 毛巾 的 下 端 ， 但 是 这 已 经 使 他 有 点 害羞 ， 仿 佛 在 学 
时 苔 。 毛 巾 是 他 女人 从 上 海 给 指 来 的 ， 复 新 ， 因 为 从 来 不 作 别 用 。 下 
面 还 有 四 个 红字 : 祝 君 早 安 。 


大 家 都 站 起 来 让 费 同 志 坐 。 谦 让 再 三 ， 结 果 果 是 老 妇 人 挪 到 劳 边 
去 ， 让 他 和 她 丈夫 并 坐 在 上 首 。 今 天 这 喜 禾 并 没有 酒 ， 但 是 在 这 样 冷 
的 天 ， 房 间 热 烘 烘 的 挤 满 了 人 ， 再 加 上 空心 肚子 ， 吃 了 两 碗 饮 饭 ， 没 
有 酒 也 市 了 两 分 酒 意 ， 大 家 都 吃 得 脸红 红 的 ， 一 副 酒 醋 耳 热 的 样子 。 

费 同 志 人 很 和 气 ， 兴 致 也 好 ， 逐 一 问 在 座 的 客人 们 今年 收成 皇 
样 ， 收 了 多 少 担 米 ， 多 少 斤 麻 。 人 金 根 秋收 的 时 候 工作 努力 ， 选 上 了 下 
模 ， 庆 大 奶 奉 他 着 实 宣扬 了 一 慢 。 她 能 言 咨 道 ， 有 说 有 笑 的 ， 表 人 衍 得 
面面俱到 。 她 冲 着 费 同志 说 了 不 少 的 话 。 有 时 候 她 的 话 与 当时 的 话题 
并 没有 直接 的 关系 ， 但 是 永远 是 节拍 旋 得 很 准 ， 有 板 有 眼 ， 有 腔 有 
调 。 咳 ! 现在 好 唆 ! 穷人 翻身 蚂 ! 现在 跟从 前 两 样 唆 ! 要 不 是 毛 主 
席 ， 我 们 哪 有 今天 呀 ? 要 不 是 蛙 命 党 来 了 ， 我 们 穷人 受 徘 不 知道 受到 
哪 年 呵 ! 谭 大 奶 把 共产 党 与 车 命 沉 有 点 搞 不 清楚 ， 她 一 直 称 共产 党 为 
单 命 党 ， 有 时 候 甚 至 于 称 他 为 国民 党 。 但 是 在 她 这 年 龄 ， 这 错误 似乎 
情 有 可 原 。 整 个 地 说 来 ， 她 给 费 同志 的 印象 相当 好 ， 难 得 看 见 像 她 这 
样 前 进 的 老 太 姿 。 

她 允 着 新 即 的 母亲 多 吃 一 点 ， 议 : 你 只 顾 忙 别人 唆 ! 目 己 饿 肚 
子 ! 女 主 人 替 阿 招 夹 菜 ， 谭 大 妇 吏 又 对 阿 招 说 : 你 你 姑姑 今天 也 不 回 
去 ， 你 愿意 跟着 你 姑姑 ， 你 也 住 下 吧 ， 不 是 舍不得 她 吗 ? 昨天 不 是 还 
天 于 中 

那 小 女孩 安静 地 继续 吃 她 的 饭 ， 她 的 黑 眼 睛 马 沉 沉 的 ， 一 点 也 没 
有 激动 的 样子 。 

谭 大 妇 又 吓 距 她 : 我们 走 了 ， 不 市 你 走 。 你 侈 今天 不 带 你 回去 
了 。 你 想 有 这 么 容易 的 事 呀 -- 吃 饱 了 肚子 ， 斥 抹 嘴 上 的 油 ， 站 起 来 整 
走 ? 把 你 卖 给 人 家 哄 ! 

大 家 都 突 了 。 女 主人 说 ， 暧 ， 你 打 今 天 起 束 住 这 儿 了 ， 不 回去 。 

那 孩 子 没有 说 什么 。 也 许 她 十 被 一 重重 的 疑 惧 包围 着， 也 许 不 ， 
完全 看 不 出 来 。 但 是 一 吃 完 了 饭 ， 她 整 跑 到 金 根 卷 边 ， 拉 住 他 的 手 ， 
一 直 不 放松 。 他 走 到 那里 她 都 跟 来 跟 去 。 

吃 完 了 喜酒 ， 照 例 阅 房 。 不 过 今天 大 家 仿佛 都 有 点 顾忌， 因为 有 
干部 在 座 。 但 是 费 同 志 显 然 生 要 与 民 同 乐 的 样子 ， 还 领 着 头 起 哄 ， 因 
之 大 家 也 束 渐 渐 地 热闹 起 来 了 。 有 一 个 人 喊 着 要 新 即 新 娟 拉手 。 谭 大 


娘 做 了 新 娘 的 代言 人 ， 替 她 推托 ， 又 替 她 还 价 。 和 争论 了 半天 之 后 ， 是 
谭 大 妇 让 了 步 ， 把 新 即 新 娘 的 手 牵 到 一 起 ， ee 

然后 又 有 人 要 求 新 娘 坐 在 新 即 膝 盖 上 ， 叫 一 声 哥 哥 。 这 要 求 一 提 
出 来 ， ~、 不 可 仰 。 狐 即 急 了 ， 想 注 ， 叉 2 探 在 床 沿 
上 坐 下 。 这 一 次 的 交涉 更 费时 间 了。 

Ce 最 凶 的 一 个 人 终于 气愤 丑 地 说 : | I 

叔 板 ， 你 别 生 气 ! 谭 大 奶 照 着 新 奶 的 称呼 癌 他 赔礼 。 哪 ! 叫 新 奶 
子 给 你 倒 碗 茶 。 

谁 要 吃 什么 茶 ? 

源 妇 始 终 低 着 头 坐 着 ， 一 动 也 不 动 ， 也 没有 一 丝 笑容 。 成 了 僵持 
的 局 面 ， 最 后 还 是 费 同志 提议 ， 叫 新 女子 唱歌 ， 作 为 一 个 首 协 的 办 
法 。 谭 大 奶 又 给 讲价 ， 讲 成 只 限 一 文 歌 。 金 花 终 于 站 了 起 来 ， 冬 倚 在 
桌子 和 角 上 ， 又 把 里 子 背 了 过 去 ， 面 对 着 增 ， 唱 了 八路 军 进行 曲 。 

再 来 一 个 ! 再 来 一 个 ! 费 同志 哗 电 哟 哟 鼓 着 和 掌 叫 了 起 来 ， 大 家 也 
都 响应 着 。 

好 吧 ! 再 来 一 个 ! 谭 大 妨 说 。 唱 过 了 这 一 个 ， 可 得 让 新 娘子 歇 鞭 
了 。 时 候 也 不 早 了 ， 我 们 要 回去 也 该 动 导 了。 

客人 们 依旧 不 肯 松 口 ， 并 没有 管 应 听 完 这 一 支 束 走 。 磨 了 半天 ， 
新 娘 还 是 屈服 了 。 这 一 次 她 是 细 声 细 气 地 唱 了 嗨 啦 啦 ! 那 也 是 她 在 冬 
学 班 上 学 会 的 一 支 靳 歌 。 

嗨 啦 啦 啦 ! 

嗨 啦 啦 啦 ! 

天 上 起 红 霞 呀 ! 

地 上 开 红 花 啊 呀 ! 

费 同志 走 上 来 扯 她 的 手臂 。 咀 ， 别 尽 把 背 对 着 人 。 

他 又 去 拉 她 ， 而 且 突 然 笑 了 起 来 。 笑 声 啊 亮 而 清 
脆 ， 音 仿佛 也 带 着 一 丝 证 异 的 意味 。 她 把 他 
> 他 撞 到 桌子 上 ， 一 只 茶 碗 跌 到 地 下 磺 得 粉碎 。 

罗 罗 平安 ! 谭 大 女 马 上 说 ， 几 平 是 机 械 地 说 了 出 来 。 一 种 什么 态 
度 。 那 边 谭 大 女 不 等 他 发 作 ， 倒 已 经 嘱 了 起 来 : 咀 哟 ! 你 这 位 新 娘子 


皇 么 脾气 这 么 大 ? 这 都 是 跟 你 并 着 玩 的 呀 ! 你 没 昕 见 说 ' 赵 闸 越 发 吗 ? 
这 要 是 人 家 费 同 志 也 跟 你 一 样 孩子 脾气 ， 这 还 得 了 吗 ?” 人 家 发 是 认真 
起 来 ， 不 生气 才 怪 呢 ? 

她 别 过 脸 来 ， 又 回 痢 娟 的 姿 姿 道 菊 。 你 别 生 气 呀 ! 老 姐姐 ! 我 们 
这 她 女 否 在 爹 娟 死 得 早 ， 目 小 没 人 管教 ， 一 后 规矩 都 不 届 ， 以 后 这 可 
忠 是 你 的 事 啦 ， 老 姐姐 ! 全 靠 你 教训 了 。 这 回 你 就 看 我 面 上 ， 不 去 计 
较 她 了 “。 你 瞧 人 家 费 同 志 、 多 宽 宏 大 量 ， 一 点 也 没 生 气 。 

营 费 同志 被 她 几 句 话音 住 了 ， 倒 也 不 好 意思 怎样 了 ， 只 得 淡淡 地 
突 了 笑 ， 一 抬 手 ， 把 帽子 兵 了 扶正 。 这 新 女子 脾气 可 真 大 。 新 即 可 得 
小 心 点 ， 不 然 准 得 介 老 姿 。 他 笑 了 两 声 。 

事情 算是 过 去 了 ， 然 而 姿 效 的 脸色 仍旧 非常 难看 。 当 着 这 些 客 
人 ， 给 他 们 家 丢失 了 脸 。 从 表面 上 看 来 ， 仿 佛 不 能 怪 痢 女子 ， 但 当然 
还 十 她 目 己 招来 的 。 而 且 也 怕 干 部 从 此 记 了 仇 ， 日 久 天 长 ， 免 不 了 要 
跟 他 们 家 找 碚 儿 。 但 是 今天 新 女子 第 一 天 过 门 ， 北 竣 当 然 也 不 好 说 什 
么 。 然 而 察 气 还 是 很 僵 ， 大 家 不 久 也 束 散 了 。 
金 根 把 着 阿 招 ， 谭 老大 与 谭 大 妇 领 着 儿 个 了 外 子 ， 一 路 回去 。 有 月 
所 以 没 点 灯 签 。 走 了 有 这 么 一 截 于 路 ， 离 周 村 很 远 了 ， 在 月 胱 中 
容 过 沉寂 的 田 轩 金 根 这 时 候 才 开口 加 老头 子 说 : 那 费 同志 不 是 个 好 


> 


老头 子 微微 笑 叹 了 口气 。 和 人 金 根 说 话 ， 他 总 是 很 留心 的 。 唉 ! 也 
有 好 有 坏 呵 ! 他 说 。 

老 妇 人 接 上 来 ， 宽 宏 地 说 ， 这 些 干部 也 可 怜 ， 整 年 不 让 回 家 去 。 
他 横 是 也 冷清 得 慌 。 

金 根 不 作 声 。 

金 花 那 娑 法 像 是 个 厉害 的 ! 老 妇 人 说 。 那 有 新 娘子 第 一 天 过 门 就 
给 脸 子 看 的 。 好 厉害 ! 她 稍 有 点 垩 灾 乐 祸 的 说 。 

现在 不 怕 了 。 有 妇 会 。 

暧 ， 那 倒是 ， 现 在 有 妇 会 啦 ! 还 说 要 开 什么 ' 旭 妇 会 '， 专 门 斗 婆 
姿 。 咳 ! 现在 这 时 候 做 婆婆 也 不 容易 呵 ! 谭 大 女 吾 笑 痢 说。 她 目 己 也 
是 做 逃 姿 的 人 。 


金 根 沉默 了 不 一 会 ， 却 勾 说 :不 过 也 不 没准 ， 全 在 乎 这 村 子 里 的 


老夫 妇 没 有 接口 。 他 们 大 家 都 记得 桃 溪 的 那个 女人 ， 到 村 公所 去 
告 她 姿 姿 虐待 ， 请 求 离婚 。 被 干部 把 她 捆 在 树 上 打 了 一 顿 ， 送 回 效 家 
去 。 村 于 里 许多 守旧 的 人 听见 了 ， 痢 很 赞成 。 但 是 大 家 部 宽 得 她 婆家 
似乎 太 过 于 了 ， 她 回来 以 后 ， 被 他 们 吊 了 起 来 ， 公 、 北 、 小 权 、 丈 夫 
儿 个 人 轮流 地 打 ， 打 断 三 根 大 棍子 。 仿 佛 打 断 一 根 也 束 差 不 多 了 。 

在 田径 上 走 厦 ， 谭 老大 的 一 个 孙子 失 脚 消 了 下 去 ， 跌 了 一 跤 。 老 
夫妇 集 下 来 蔡 他 揉 腿 、 金 根 一 个 人 走 在 前 面 ， 抱 着 阿 招 ， 阿 招 已 经 睡 
着 了 。 月 腕 高 高 地 在 涉 上 。 长 圆 形 的 月 亮 ， 目 而 冷 ， 像 一 颗 新 剥 出 来 
的 连 子 。 那 勋 暗 的 天 空 ， 没 有 颜色 ， 也 没有 云 ， 空 至 洞 洞 四 面 赣 下 
来 ， 碗 谅 到 极点 。 往 前 走 着 ， 面 前 在 时 暗 中 出 现 一 条 弯 弯 曲 曲 淡 日 的 
小 路 。 路 边 时 而 有 俘 柜 材 的 小 屋 ， 低 低地 足 伏 在 田野 里 。 家 里 的 人 没 
有 钱 埋 芋 ， 就 造 了 这 简陋 的 小 屋 ， 和 暂时 停放 着 。 房 子 不 比 一 个 人 的 身 
体 大 多 少 ,但 是 也 和 他 们 家 里 的 房子 一 样 ， 是 日 粉 墙 、 乌 钱 瓦 。 不 知 
道 起 么 ， 却 也 没有 玩具 的 意味 。 而 十 像 狗 屋 ， 让 死者 像 忠 主 的 狗 一 
样 ， 在 这 里 看 守 痢 他 萤 爱 的 田地 。 

金 根 还 没 走 到 一 半路 ， 吃 的 一 顿 晚饭 倒 已 经 消化 挥 了 ， 又 馈 了 起 
来 。 在 这 一 个 阶段 ， 倒 并 不 是 不 愉快 的 感觉 ， 人 仿佛 里 面 空空 的 ， 干 
干净 兆 ， 整 个 人 的 轻 允 球 的 ， 束 像 是 可 以 颠倒 过 来 ， 在 天 上 走 ， 绕 着 
月 腕 跑 着 跳 厦 。 他 目 己 也 觉得 有 点 奇异 ， 这 肚子 简直 是 个 无 确 洞 ， 六 
对 否 藻 一 年 做 到 头 ， 永 远 也 填 不 满 它 。 

阿 招 突然 说 起 来 话 来 。 还 没 到 家 呀 ?和 爸爸 ? 

不 要 张嘴 -- 风 大 。 嘴 闭 紧 了 。 

癌 家 里 走 厦 ， 那 黑暗 的 寂寞 的 家 ， 他 不 由 得 更 加 想念 他 的 妻 起 
来 。 刚 才 在 周 家 曾 房 的 时 候 ， 他 束 想 起 他 目 己 结婚 那天 ， 曾 房 的 时 
候 。 半 客 们 照 倒 提 出 无 数 要 求 ， 念 佛 比 哪 次 部 闭 得 多 ， 大 概 也 许 因为 
新 妇 子 特别 漂亮 的 缘故 。 台 连 最 后 ， 客 人 们 终于 散 了 ， 还 有 几 个 轴 在 
窗户 底下 偷 昕 ， 放 了 一 串 爆竹 来 吓 他 们 。 

大 家 都 说 他 这 老 效 最 漂亮 。 也 许 人 家 都 想 着 ， 这 样 漂亮 的 老 姿 ， 
蚊 么 放心 让 她 一 个 人 在 城 里 这 些 年 。 女 人 去 城 去 帮 佣 ， 做 厂 ， 人 往往 束 
会 变 了 心 ， 拿 出 一 笔 钱 来 ， 把 丈夫 离 控 ， 不 知道 把 么 ， 他 束 从 来 没有 


想到 过 ， 她 可 会 也 这 样 。 每 次 还 没 想到 这 里 ， 思 想 殉 目 动 地 停 住 了 ， 
也 不 知道 是 他 对 她 有 很 大 的 信心 ， 还 是 他 下 意识 地 对 于 这 件 事 怀 着 极 
大 的 您 惧 ， 还 是 男 有 别 的 原因 。 

也 许 他 实在 是 心里 非常 不 安定 ， 目 己 并 不 知道 。 也 许 他 已 经 怀疑 
得 太 久 了 ， 所 以 束 连 她 现在 说 要 回来 ， 他 部 还 不 大 放心 。 目 从 她 走 
了 ， 他 就 一 直觉 得 刁 愧 ， 为 了 这 么 一 点 钱 ， 束 把 夫妻 拆散 了 。 夜 里 想 
她 想 得 睡 不 着 觉 的 时 候 ， 他 想 她 心里 一 定 也 看 不 起 他 ， 他 们 再 也 不 能 
像 从 前 一 样 了 。 

想 着 她 ， 束 像 心 时 有 一 个 瞻 名 的 小 小 的 火焰 ， 仿 佛 在 大 风 里 两 只 
手 护 着 一 个 小 火焰 ， 怕 它 吹 炙 了 ， 而 那 火 盏 尖 乱 汐 乱 蹄 ， 却 把 手掌 心 
奖 得 很 痛 。 

他 不 愿意 回想 到 最 后 一 次 看 见 她 的 时 候 。 那 是 那 一 年 乡下 不 平 
静 ， 到 处 拉夫 ， 许 多 年 轻 人 怕 拉 夫 ， 部 往 城 里 跑 。 所 以 他 也 到 上 海 去 
找 工 作 ， 顺 便 去 看 看 他 老 效 月 香 。 

他 从 来 没 上 城 去 过 ， 大 城市 里 房子 有 山 一 样 高 ， 马 路 上 无 数 千 辆 
哄 通 哄 通 ， 像 大 河 一 样 地 流 着 。 处 处 人 都 期 负 他 ， 不 古 大 声 叱 喝 束 是 
笑 。 他 一 得 子 也 没有 觉得 目 己 不 如 人 ， 这 有 是 第 一 次 他 目 己 觉得 采 头 采 
脑 的 ， 阐 了 个 光头 ， 穿 着 不 合身 的 太 紧 的 裤 竺 裤 。 他 有 个 表 兄 是 个 看 
弄 竺 的 巡警 ， 他 住 在 表 兄 那里 ， 每 天 到 月 香 帮 佣 的 人 家 去 看 她 。 她 一 
有 衬 束 下 楼 来 ， 陪 他 在 厨房 里 坐 独 ， 靠 增 搁 厦 一 张 油 肛 用 的 方 某 ， 两 
人 各 据 了 一 面 。 她 问候 村 子 里 的 人 ， 和 近 乡 所 有 的 亲 威 ， 个 个 都 问 到 
了 。 他 一 一 回答 ， 珊 着 一 丝 微笑 。 他 永远 是 脸 朝 外 坐 厦 ， 了 眼睛 并 不 朝 
她 看 ， 喘 体 癌 前 倾 ， 两 肘 撑 在 膝 雷 上， 十 指 交 义 着 勾 在 一 起 。 他 们 的 
谈话 是 断断续续 的 ， 但 是 总 不 能 让 它 完 全 中 断 ， 因 为 进 进出 出 的 人 很 
多 ， 如 果 两 人 坐 在 一 起 不 说 话 ， 被 人 看 见 一 定 觉 得 很 奇怪 。 金 根 癌 来 
征 不 大 说 话 的 ， 他 觉得 他 从 来 一 奉子 也 没 说 过 那么 许多 话 。 

他 水 门 汀 铺 地 的 厨房 ， 开 出 门 去 束 是 弄 将 。 那 一 回 利 毅 下 雨 ， 他 
打 了 伞 来 ， 月 和 理 总 是 把 把 水 滴 滴 的 伞 撑 开 来 蚊 干 ， 伞 栅 插 在 那 半 截 小 
1 上 的 敌 栏 杆 里 。 那 小 门 漆 着 污 肛 的 暗 红 色 。 在 那 置 黑 的 厨房 里 ， 那 
票 黄色 的 油纸 们 高 高 挂 着 ， 又 大 又 圆 ， 如 同一 轮 落日 。 

不 断 地 有 人 进来 ， 月 香 和 常常 话说 了 一 半 突 然 停 位 了 ， 回 他 们 微 
笑 ， 仿 佛 带 着 一 点 歉意 似 地 。 也 有 时 候 她 跳 起 来 ， 把 那 高 栖 在 上 的 油 


纸 伞 合 下 来 ， 让 人 家 出 去 。 

这 里 似乎 家 家 都 用 后 门 ， 前 门 经 冲 地 锁 着 。 女 主人 戴 着 珠宝 去 赴 
刘 ， 罕 着 亮 品 唱 的 网 织 衣 服 ， 照 样 在 那 黑洞 洞 的 ， 糊 满 了 油烟 子 的 厨 
房 里 走 过 ， 金 色 的 高 跟 鞋 各 笃 啊 着 。 奶 妈 抱 着 孩子 ， 也 在 外 厨房 里 践 
出 践 进 。 

金 根 常常 在 那里 吃饭 。 有 时候 去 晚 了 ， 错 过 了 一 顿 午饭 ， 她 整 炒 
扩 冷 饭 给 他 吃 ， 带 看 一 种 挑战 的 神气 拿 起 油 瓶 来 倒 点 油 在 锅 里 。 她 没 
告诉 他 ， 现 在 家 里 太太 天 天 下 来 检查 他 们 的 米 和 煤 球 ， 大 惊 小 怪 说 起 
么 用 得 这 样 快 ， 上 暗示 是 有 了 新 的 漏洞 。 女 佣 有 家 属 来 探望 ， 东 家 问 来 
征 不 高 兴 的 。 如 采 二 丈夫， 他 们 的 不 高 兴 吏 更 进 了 一 层 ， 近 于 刁 恶 。 
月 香 还 记得 有 一 次 ， 有 一 个 女 佣 和 她 的 男人 在 一 个 小 旅馆 里 住 了 一 
夜 ， 后 来 大 家 说 个 不 完 ， 传 为 笑谈 。 女 主人 背后 提起 来 ， 又 是 笑 又 是 
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这 些 话 她 从 来 不 跟 金 根 说 的 。 但 是 他 也 有 点 觉得 ， 他 在 这 里 只 
使 她 感到 不 便 ， 也 使 她 觉得 委 届 。 所 以 过 了 半 个 月 ， 他 还 是 找 不 到 工 
作 ， 他 就 说 他 要 回去 了 。 他 拿 着 她 给 的 钱 去 买 车 票 ， 来 这 么 一 趟 ， 完 
全 征 日 来 的 ， 日 糟 踢 了 她 闻 兰 赚 来 的 钱 。 买 票 剩 下 来 的 钱 ， 他 给 目 己 
来 了 包 香 烟 。 目 己 也 觉得 不 应 当 ， 但 古越 是 抑郁 得 厉害 ， 越 是 会 做 出 
这 种 无 理 的 事 。 

上 火车 以 前 ， 他 最 后 一 次 到 她 那里 去 。 今 天 这 里 有 客人 来 吃 晚 
饭 ， 有 一 样 蝎 掌 淘 ， 月 香 在 厨房 里 ， 用 一 把 旧 牙 刷 在 那里 刷洗 那 脾 气 
的 梯 黄 色 胸 忠 。 他 坐 了 下 来 ， 点 上 一 文 香 烟 ， 他 的 包容 搁 在 板 登 上 的 
另 一 头 。 在 过 去 的 半 个 月 里 ， 他 们 把 所 有 的 谈话 货 料 都 消耗 尽 了 ， 现 
在 绝对 没有 话 可 说 了 。 在 那 彼 静 中 ， 他 听见 有 个 什么 东西 在 拉 圾 桶 里 
悉 鞭 作 声 。 

那 是 什么 ? 他 有 点 吃惊 地 问 。 

是 一 只 等 着 杀 的 鸡 ， 两 只 脚 缚 在 一 起 暂时 栖 在 垃圾 桶 里 。 

火车 还 有 好 几 个 钟头 才 开 。 也 没有 别 的 地 方 可 去 ， 只 有 坐 在 这 里 
等 着 ， 因 为 无 话 可 说 ， 月 香 把 她 该 果 路 的 话说 了 一 个 遇 又 一 再 ， 叫 他 
替 她 问候 每 一 个 人 。 她 把 肛 跨 洗 和 干净 了 ， 又 来 剥 毛豆， 她 忽然 发 现 她 
把 剥 出 来 的 豆子 都 丢 到 地 下 去 ， 倒 把 豆 英 留 着 ， 目 己 觉得 非常 寡 ， 和 急 
忙 这 下 腰 去 把 豆子 拣 了 起 来 。 幸 亏 没有 人 在 稼 边 ， 金 根 也 没 留 心 。 


剥 了 豆 ， 摘 了 荣 ， 她 把 地 下 扫 了 扫 ， 倒 到 垃圾 桶 里 ， 那 只 鸡 惊 居 
的 咯咯 叫 了 起 来 。 

金 根 站 起 来 走 的 时 候 ， 她 送 到 门口 ， 把 两 只 手 在 围 局 上 指 抹 着 ， 
今 上 市 着 范 然 的 微 和 闫 。 他 把 伞 撑 开 来 ， 走 到 弄 符 里 。 外 面 下 着 雨 ， 黄 
灰色 的 水 门 洒 上 起 着 一 个 个 酒 滑 。 他 的 心 是 一 个 践踏 得 稀 烂 的 东西 ， 
粘 在 他 鞋 奈 上 。 

不 该 到 城 里 来 的 。 


第 三 章 

上 床 以 前 ， 金 根 带 阿 招 出 动 把 永 。 从 前 他 妹子 金 花 在 家 的 时 候 ， 
骇 子 归 人 金 花 照管 ， 目 从 人 金 花 出 巡 ， 束 是 他 目 己 带 孩 子 了 ， 他 还 不 十 分 
习惯 。 

外 面 很 冷 ， 呼 吸着 寒冷 的 空气 ， 蜡 管 里 酸 溜 溜 的 。 月 光 冲 洗 着 天 
空 ， 天 色 十 淡淡 的 青 灰 ， 托 出 出 的 大 墨 影 ， 那 座 山 是 一 个 坚实 的 黑色 
化 多， 经 立 在 房屋 育 后 。 金 根 弯 痢 腰 给 孩子 把 斥 ， 嘴 里 咕 喊 吹 着 。 其 
实 阿 招 这 样 大 的 孩子 ， 已 经 可 以 蹲 在 地 下 了 ， 但 是 地 面 上 寒气 重 ， 他 
认为 是 有 害 的 。 

狗 在 汪汪 地 叫 。 近 来 他 一 听见 狗 叫 ， 融 想 痢 不 知道 可 是 他 妻子 回 
来 了 。 他 两 只 手 托 着 孩子 ， 一 面 整 别 过 尖 去 向 路上 望 厦 。 远 远 地 一 个 
票 红色 的 灯 获 播 播 叶 哆 来 了 ， 灯 党 上 一 个 大 红字 ， 原 来 是 周 村 的 人 ， 
心里 不 由 得 有 些 失望 。 

不 知道 是 周 村 什么 人 ? 不 会 是 他 妹妹 回 娟 家 -- 她 前 两 天 刚 回 来 过 
一 次 ， 而 且 她 即使 来 ， 也 绝 不 会 拣 这 样 晚 的 时 候 来 。 

但 是 倒 好 像 是 一 个 文人 ， 在 那 一 颠 一 颠 的 灯 溪 后 面 走 着 ， 手 里 挽 
着 的 古 一 个 大 日 包容 。 那 灯笼 摇 摊 着 ， 同 她 脸 上 次 过 去 的 时 候 ， 金 根 
仿佛 看 出 一 些 什么 ， 使 他 突然 旋 过 身 去 ， 孩 子 一 泡 奈 没 撒 完 ， 热 呼 呼 
地 演 了 他 一 脚 。 他 很 快 地 把 孩子 放下 来 ， 殊 同 寻 条 路 直 奔 过 去 ， 是 他 
的 妻 回 来 了 。 

跑 着 ， 跑 着 ， 可 以 看 得 出 确实 十 她 了 ， 他 立刻 就 把 脚步 慢 了 下 
来 。 她 也 看 见 了 他 ， 远 远 地 同 这 边 微 突 。 他 高 声 喊 着 :我 完 还 当 古 周 
村 的 人 。 

走 到 周 村 天 已 经 快 墨 了 ， 我 下 到 妹妹 那儿 去 借 了 劝 灯 黎 。 月 香 


说 

哦 ! 你 上 他 们 家 去 的 ? 看 见 妹妹 没有 ? 

看 见 了 。 她 效 姿 真 客气 ， 一 定 要 留 我 吃饭 ， 真 是 不 好 意思 。 

他 在 她 芝 边 走 着 。 一 只 脚 上 的 袜子 湿 淋 麻 的 ， 现 在 已 经 变 成 产 状 
的 ， 贴 在 脚 背 上 ， 紧 紧 抓 住 他 的 脚背 ， 倒 幸亏 有 这 异样 的 感觉 ， 不 然 
心里 总 是 慌 愧 愧 的 ， 疑 心 是 在 做 梦 。 


看 见 妹夫 没有 ? 他 问 。 

妹夫 不 舒服 ， 器 在 那里 ， 我 没 进 他 们 屋 去 。 

皇 么 病 了 ? 该 不 要 紧 吧 ? 妹妹 好 么 ? 

她 好 。 她 并 没有 感到 不 快 ， 这 些 年 没 见面 ， 见 了 面 不 问候 她 ， 倒 
去 问候 他 第 见面 的 妹妹 ， 她 也 知道 他 是 没 话 找 话说 。 

阿 招 已 经 睡 了 ? 她 搭 训 着 问 。 

他 大 声 叫 阿 招 ! 阿 招 ! 孩子 不 肯 来 ， 还 是 他 跑 了 去 把 她 硬 拉 了 
Se 


暧 哟 ， 长 得 这 样 大 了 ! 月 香 上 略 有 点 佬 深 地 笑 着 说 。 她 把 灯笼 放 低 
了 ， 想 仔细 看 一 看 ， 那 阿 招 只 管 扭 来 扭 去 哄 避 着 ， 但 是 越 是 各 ， 月 香 
越 是 把 灯笼 照 到 她 脸 上 来 。 那 孩子 急 了 ， 一 使 劲 ， 插 胶 了 她 父亲 的 
手 ， 问 家 里 狂奔 ， 以 为 家 里 总 是 安全 的 。 她 穿 过 了 那 月 光 中 的 青 日 色 
的 院落 。 院 子 里 地 下 若 放 着 的 长 竹 特 ， 用 来 编 移 伐 的 ， 被 她 跑 看 ， 得 
朗朗 变 成 一 片 。 四 邻 的 狗 越发 狂 居 起 来 。 

小 心 点 ， 别 控 跤 ! 月 香 叫 喊 着 ， 缴 匆 跟 在 她 后 面 进 了 院 门 。 月 影 
里 看 不 真 ， 竹 竿 又 被 她 踢 得 豁 朗 妆 响 着 。 这 座 白 粉 墙 的 大 房子 是 谭 家 
祖传 的 财产 ， 金 根 这 一 房 分 到 了 一 间 半 屋子 。 紧 隔壁 的 几 间 屋子 ， 整 
苹 谭 老大 他 们 那 一 房 的 。 这 时 候 谭 大 娟 束 在 窗户 后 面 高 声 叫 了 起 来 : 
金 根 啊 ? 十 不 是 金 根 嫂 回 来 啦 ? 

咀 ! 是 我 ， 大 妇 ! 月 香 答 应 着 。 大 尹 你 好 ! 大 分 好 ? 

唾 呀 ! 我 刚才 还 在 那儿 居 记 者 你 。 我 在 跟 老 头子 说 : ' 今 天 几 儿 
啦 ? 怎么 还 不 回来 呀 ? ， 

纸 窗 后 面 澳 灯 移 来 移 去 ， 人 影 也 跟着 灯 影 一 周 叶 动 。 老 头子 咳 只 
起 来 ， 孩 子 们 从 睡梦 中 居 醒 了 ， 哇 哇 愉 了 起 来 。 

大 妇 ， 你 睡 了 束 不 要 起 来 了 ! 月 香 说 。 我 明天 早上 来 给 你 请 安 。 
金 有 嫂 好 么 ? 

他 家 的 旭 妇 连忙 答应 厦 ， 我 好 呵 ， 金 根 嫂 。 

没 睡 ， 没 睡 ， 正 在 这 儿 念 叫 你 呢 ! 谭 大 召 高 声 喊 着 。 一 面 说 着 ， 
已 经 已 局 率 率 罕 好 衣服 ， 拔 榨 门 门 ， 走 了 出 来 。 老 头子 也 出 来 了 ， 手 
里 挽 着 个 火 闪 ， 一 只 竹 篮 里 面 狼 着 两 三 根 炽 辟 ， 用 灰 掩 着 ， 成 为 一 个 
经 济 的 手 炉 脚 炉 。 


进来 坐 ! 进来 坐 ! 月 香 襄 。 

大 家 都 到 金 根 这 边 来 ， 金 有 媳 市 着 孩子 们 也 过 来 了 。 挤 满 一 屋子 
人 ， 华 不 下 ,但 十 谭 大 妇 硬 拉 着 月 香 和 她 并 排 坐 在 床 沿 上 。 哮 呀 ! 金 
根 媳 。 她 市 着 关 叹 妃 着 : 我 一 直 在 这 儿 说 ， 怎 么 这 样 狠心 呀 -- 一 去 允 
征 三 年 ， 一 次 都 没 回 来 过 ， 孩 子 倒 这 样 大 了 ! 她 伸手 去 拉 阿 招 ， 阿 招 
只 在 那 青 地 日 花 土 布 帐 子 后 面 ， 把 脸 别 过 去 ， 死 命 扳 着 床 柱子 不 放 。 

叫 妈 谭 大 嫂 教 她 。 

妈 ! 金 有 嫂 捏 铸 喉 哎 叫 着 : 叫 妈 呀 ! 阿 招 。 

老 妇 人 在 阿 招 屁 投 上 担 了 一 下 。 你 瞧 瞧 ， 你 瞧 瞧 ， 长 得 多 高 了 ! 
用 谴 贡 的 口吻 ， 束 仿佛 孩子 磊 度 ， 闽 了 什么 钢 。 

金 根 微笑 痢 站 在 阴影 里 。 他 第 做 到 这 样 的 梦 ， 梦 见 她 回来 了 ， 残 
征 像 这 样 ， 房 间 里 挤 满 了 人， 许多 熟悉 的 脸庞 ， 在 展 黄 的 灯 论 下 。 他 
心里 又 有 点 悦 必 起 来 ， 总 觉得 他 们 是 梦 ， 他 十 做 梦 的 人 。 有 时 候 仿 佛 
目 己 也 号 入 其 中 ， 有 时 候 又 不 在 里 面 。 璧 如 有 时 候 他 们 说 得 热 症 ， 他 
插 进 嘴 去 ， 说 了 话 人 家 也 听 不 见 。 

谭 老 大 坐 在 那里 只 管 微笑 ， 用 一 只 毛竹 税 子 拨 着 篮子 里 的 灰 。 他 
只 问 了 月 香 一 句 话 ， 而 且 古 正 着 脸色 ， 微 仰 厦 涉 ， 注 视 着 离 她 头 上 一 
尺 远 的 地 方 。 航 船 什么 时 候 到 镇 上 的 ? 

He 

从 镇 上 走 回来 ， 走 了 四 十 里 路 ， 水 总 要 喝 一 口 的 ， 金 根 想 。 他 走 
到 灶 前 去 ， 火 已 经 起 了， 壶 里 倒 还 有 些 热 水 剩 下 ， 倒 出 来 刚 够 一 碗 。 
他 把 碗 端 了 来 ， 一 抬头 看 见 黄 赌 黯 的 灯光 下 ， 坐 着 满 满 的 一 屋 于 人 ， 
他 站 在 那里 倒 伍 住 了 ， 不 知道 这 一 碗 水 是 递 给 谁 好 。 总 不 见得 当 痢 这 
些 人 向 自己 的 老婆 送 茶 。 他 终于 红 着 脸 走 到 谭 老 大 眼前 ， 将 碗 递 到 他 
手 里 。 大 家 都 笑 了 起 来 。 谭 大 女 辟 手 把 碗 村 了 过 来 ， 转 递 给 月 香 ， 月 
香 不 肯 接 ， 她 人 硬 副 着 她 接 下 了 。 

你 瞧 你 们 金 根 金 周到 呀 ， 金 根 媳 ! 她 说 。 

大 家 哄 尝 大 笑 。 连 金 有 媳 ， 回 来 是 愁眉 震 脸 ， 眼 睛 是 两 条 笔直 的 
细 缝 。 她 的 微笑 永远 是 苦 突 ， 而 像 现在 ， 她 从 心里 笑 出 来 的 时 候 ， 脸 
上 却 似 乎 是 一 种 讽刺 性 的 笑容 ， 其 实 她 也 绝 没 有 讽刺 的 意思 。 


他 们 小 两 口子 回来 要 好 ， 齐 大 妇 哈 哈 突 着 说 ， 好 得 合 穿 一 条 裤 
于。 暧 呀 ， 可 怜 呵 ， 这 些 年 不 见面 -- 真 造 葵 1 

瞧 这 大 女 ， 月 香 抱 怨 着 ， 这 些 年 不 见 ， 一 见面 就 不 说 正经 话 ! 

吻 ! 吻 ! 嫌 我 讨厌 了 ! 我 们 走 吧 ， 走 吧 ， 老 头子 ， 别 尽 待 在 这 儿 
讨 人 嫌 了 ， 也 证 他 们 两 口子 谈 谈心 。 

谈 什么 心 ? 我 们 老夫 老 妻 的 ， 孩 子 都 这 么 大 了 ! 月 和 理 拉 着 她 不 
放 ， 谭 大 召 偏 装 腔 作 势 的 ， 再 三 说 : 走 吧 ， 走 吧 ! 老头 子 ， 自 己 也 要 
加 相 避 

大 家 都 笑 ， 金 根 也 跟 看 笑 ， 同 时 也 帮 奢 月 香 极 力 挽 留 ， 客 人 们 终 
于 不 再 挣扎 了 ， 被 主人 把 他 们 探 到 原来 的 座位 里 。 一 坐 趾 ， 束 又 继续 
取笑 起 来 。 倒 像 是 新 婚 之 夜间 房 的 情景 了 ， 金 根 心里 想 。 他 的 妻 也 的 
确 有 所 像 新 女子 ， 坐 在 床 沿 上 ， 伦 布 帐 子 人 字 式 分 披 下 来 ， 她 避 把 头 
发 磁 毛 了， 把 头 略 微 低 着 点 。 灯 光照 看 ， 她 的 脸色 近 于 银白 色 ， 方圆 
令 弄 ， 额 头 略 有 点 低 感 ， 红 红 的 嘴唇 ， 深 秀 的 眉毛 眼睛 仿佛 是 黑 重 笔 
画 出 来 的 。 她 使 他 想起 一 个 破败 的 小 庙 里 供 着 的 一 个 不 知名 的 妨 嫂 。 
他 记得 看 见 过 这 样 一 个 塑像 ， 粉 白 脂 红 ， 低 着 头 坐 在 那 灰 获 的 破 成 一 
条 条 的 查 黄 神 幅 里 。 她 这 样 美丽 ， 他 简直 不 大 相信 她 是 他 的 妻 ， 而 且 
有 时 候 他 喝 酬 了 酒 或 是 赠 输 了 钱 ， 还 打 过 她 的 。 

月 香 提 起 今年 的 天 气 。 她 像 是 有 心 打 侈 ， 金 根 想 。 也 许 她 不 愿意 
让 人 家 尽 看 取 舌 他 们 ， 不 爱 听 人 家 说 他 们 和 要 好 。 他 突然 心里 一 阵痛 
hy 

今年 还 没 下 过 雪 ， 月 香 说 ， 乡 下 怎么 样 ? 下 过 雪 没 有 ? 

今年 雨水 好 ， 谭 大 女 说 。 

市 气 还 没有 到 呢 。 

束 怕 它 交 了 春 再 下 ， 束 不 好 了 ， 月 香 说 。 今 年 并 春 立 得 早 。 

不 知道 为 什么 ， 有 一 阵 短 短 的 沉默 ， 大 家 都 露出 第 人 砍 的 神气 。 然 
后 谭 老 大 仿佛 护短 似 的 ， 明 年 收成 稳 是 好 的 ， 今 年 雨水 足 。 

雨水 太 多 了 ! 月 香 心里 这 样 想 着 ， 束 没有 说 出 口 来 。 她 不 慌 他 们 
为 什么 这 样 拼命 护 看 天 气 ， 不 许 人 家 稍微 有 点 风 ， 倒 好 像 这 天 气 是 他 
们 儿子 似 的 。 乡 下 人 同 来 一 开口 束 是 诉 敬 叹 穷 ， 抱 忽 天 气 不 好 ， 收 成 
坏 ， 一 方面 也 是 怕 把 话说 得 太 满 了 ， 招 了 鬼神 的 忌 ， 同 时 也 是 出 于 目 


卫 ， 应 付 压 来 的 政府 与 地 主 对 他 们 的 无 穷 的 剥削 。 无 论 是 军 警 、 税 
吏 、 下 乡 收 租 的 师爷 ， 反 正 没 有 一 个 不 是 打 着 他 们 主意 的 。 所 以 无 论 
是 谁 ， 问 起 他 们 的 收成 来 ， 哭 穷 总 没 错 。 久 而 久之 ， 养 成 了 习惯 ， 连 
在 自己 人 面前 也 是 这 样 ， 成 了 一 种 翡 观 的 传统 。 

而 现在 他 们 竞 是 齐 声 赞美 着 今年 的 收成 。 月 香 听 不 惯 ， 觉 得 非常 
刺耳 ， 仿 佛 近 于 夸大 而 轧 压 。 只 听见 谭 大 娘 大 声 叹 了 口气 ， 提 高 了 只 
呢 唱 念 着 ， 暖 哟 ， 现 在 乡下 好 旷 ! 穷人 翻身 唆 ! 老 天 也 帮忙 ， 收 成 比 
哪 年 都 好 。 金 根 媳 ， 你 可 惜 回 来 迟 了 -一步 ， 没 赶 上 看 见 -你们 金 根 当 
上 了 劳模 啊 ! 坐 在 台 上 ， 胸 口 戴 着 条 大 红 花 。 真 威风 呀 ! 区 上 的 同志 
亲手 给 他 戴 花 。 

月 香 是 个 最 实际 的 人 。 像 这 一 类 的 光荣 ， 如 果 发 生 在 别人 身上 ， 
她 并 不 觉得 有 什么 大 不 了 ， 但 是 因为 是 金 根 ， 她 就 觉得 非常 兴奋 ， 认 
为 是 最 值得 骄傲 的 事 。 她 向 金 根 看 了 看 。 金 根 很 廉 虚 ， 假 装 没 听 见 ， 
仿佛 这 谈话 现在 变 得 枯燥 乏 味 起 来 ， 他 已 经 失去 了 兴趣 。 

不 是 我 现在 才 说 他 好 ， 谭 大 娘 继续 唱 念 着 ， 我 一 向 就 跟 我 们 老头 
子 -- 不 信 你 间 他 -- 我 说 ，' 你 们 谭 家 这 些 人 ， 就 是 金 根 这 一 个 孩子 有 出 
息 ， 不 是 我 说 !，。 

月 香 笑 着 说 ， 那 是 大 娘 偏心 的 话 。 她 问 起 分 田 的 事 。 他 们 又 告诉 
她 ， 土 改 的 时 候 怎样 把 地 主 的 家 具 与 日 用 器 具 都 编 上 号 码 ， 大 家 抽 
, 谭 大 娘 他 们 家 抽 到 一 只 花瓶 ， 一 件 岗 旗袍 ， 金 根 这 里 抽 到 一 只 
镜子 。 

镜子 呢 ? 月 香 四 面 张望 着 。 

障 给 妹妹 了 。 金 根 说 。 

谭 大 娘 说 ， 金 根 媳 ， 你 们 那 镜子 真 好 呵 ! 真 讲究 -- 况 和 她 婆婆 说 
起 话 来 。 咀 网 ! 你 没 看 见 ， 金 根 嫂 -- 雪 亮 的 一 个 大 镜子 ， 红 木 镇 边 ， 
总 有 一 寸 来 宽 ， 上 头 还 雕 着 花 。 镜 子 中 有 两 尺 高 - 

暧 ! 不 止 呵 ! 不 止 呵 ! 谭 大 娘 说 。 

过 礼 那 天 ， 四 只 角 上 扎 着 红 绿 彩 -- 真 漂亮 ! 金 有 媳 叹 息 着 。 

老头 子 用 竹 筷 拨 着 管子 里 的 灰 ， 就 把 答 子 指 着 月 香 。 抽 签 抽 的 那 
些 东西 ， 就 数 你 们 家 这 个 最 好 。 

咀 ， 人 人 都 说 你 们 运气 顶 好 ， 谭 大 娘 说 。 


隐 


金 根 问 他 老 姿 ， 你 怎么 没 看 见 -- 刚 才 不 是 上 妹妹 家 去 的 么 ? 

我 没 上 她 屋 去 ， 妹 夫 不 舒服 ， 髓 看 呢 ， 月 香 微 括 厦 说 。 

你 过 天 得 去 看 看 ， 金 有 嫂 似 厦大。 真 漂 党 呵 ! 

她 还 看 都 没 看 见 ， 倒 已 经 给 了 人 了 。 当然， 要 是 和 她 商量 ， 她 绝 
不 会 不 肯 的 ， 可 十 问 总 要 问 她 一 声 。 她 继续 微笑 着 ， 心 里 却 非常 不 痛 
快 ， 听 痢 他 们 说 话 ， 也 懒得 接 碚 。 

她 坐 在 那里 老 不 开口 ， 谭 大 娟 渐渐 地 有 些 觉 得 了 。 这 回 真得 走 
了 ! 她 笑 着 站 起 吴 来 。 再 不 走 人 家 要 如 了 ! 

什么 话 ? 大 妇 ! 再 坐 一 会 ， 举 一 会 。 月 香 拉 着 她 腹 膊 不 放 。 

真 的 得 走 了 ， 你 也 连 了 ， 早 点 睡 吧 ! 暧 呀 ， 不 容易 呵 ! 小 两 口子 
团团 圆 圆 ， 好 容易 牛 即 织女 会 见 了 人 么 | 

大 家 义 古 一 阵 哄笑 ， 束 在 笑 声 中 鱼 货 而 出 。 主 人 挽留 不 住 ， 送 到 
门口 。 灯 光 渐 渐 暗 下 去 了 ， 金 根 没 有 再 添 油 ， 却 把 灯笼 里 点 剩 下 的 一 
扳 红 蜡烛 取出 来 ， 普 在 条 上 点 着 了 ， 烙 在 一 只 青 边 碟子 上 。 操 蜡烛 十 
-种 浪费 ， 但 是 今天 晚上 仿佛 应 当 点 红 晤 烛 ， 也 像 新 婚 之 夜 一 样 。 

月 香 门 上 了 1]， 转 过 里 来 低 声 问 他 说 我 刚才 一 直 想 问 你 ， 当 看 
人 没 好 说 。 怎 么 收成 这 样 好 ， 妹 妹 家 里 怎么 吃 粥 ? 

金 根 没 答 话 ， 他 正在 蜡 烛 倒 过 来 ， 把 蜡烛 油 滴 在 碟子 上 。 

他 们 周 家 原来 穷 得 这 样 ， 月 香 说 。 我 们 上 了 媒人 的 当 了 |! 

金 根 不 耐烦 地 笑 了 一 声 。 什 么 上 了 媒人 的 当 ! 家 家 都 是 这 样 ， 我 
们 这 一 加 也 是 号 粥 。 

月 和 理 惨 然 望 着 他 。 为 什么 ? 怎么 收成 这 样 好 ， 连 外 都 没 得 吃 了 ? 

金 根 究 然 别 过 头 去 同窗 外 望 着 ， 一 动 也 不 动 。 他 手 也 没 抬 ， 暗 暗 
地 做 了 个 手势 ， 叫 她 不 要 说 话 。 但 是 她 三 脚 两 步 走 到 窗 前 ， 他 还 没 来 
得 及 拦阻 ， 她 已 经 欧 喇 一 声 推 开 了 窗户 。 头 在 这 一 判 那 间 ， 院 子 里 摊 
的 人 竹 秆 秀 衣 一 声 巨 啊 ， 远 远近 的 狗 都 开始 狂 曜 起来。 月光 已 经 移 上 了 
日 粉 墙 ， 院 子 里 尖 洞 洞 的 。 她 探 喘 出去， 四 下 里 察看 厦 ， 并 没有 人 。 

她 天 上 了 窗 ， 低 声 问 : 刚才 是 谁 ? 

他 装 出 不 在 意 的 样子 ， 随 随便 便 地 说 : 还 不 是 那些 人 没事 干 ， 专 
门 爱 足 在 人 家 窗户 撒 下 偷 听 。 


偷 听 隔 壁 戏 ， 她 知道 村 子 里 倒 生 癌 来 有 这 习惯 ， 因 为 生活 太 沉 问 
了 ， 也 是 一 种 消 遗 。 但 是 她 望 着 他 说 : 那 你 怀 什么 呢 ? 好 好 的 说 着 
话 。 我 说 错 什么 话 了 ? 

他 像 是 感到 困 恼 。 等 会 再 说 吧 ， 上 了 床 再 说 。 

她 望 厦 他 ， 半 遇 没 作 声 。 然 后 缓 缓 地 走 开 去 ， 打 开 包 容 整 理 东 
西 。 她 拿 出 一 双 宾 子 ， 一 包 香 烟 ， 是 她 蔡 他 买 的 。 她 晓得 他 的 脾气 ， 
所 以 有 意 拣选 了 这 两 样 东西 ， 都 是 他 无 法 给 他 妹妹 的 。 她 刀 外 给 金 伦 
天 了 一 条 毛巾 ， 一 块 香 肥 电 ， 刚 才 路 过 周 村 的 时 候 已 经 交 给 她 了 。 

她 给 阿 招 这 了 杏仁 酥 ， 但 是 这 时 她 路 走 多 了 上 自己 肚子 里 也 俄 了 。 
她 打开 那 油污 的 报纸 包 。 

阿 招 你 叫 我 一 声 ， 她 对 那 小 女孩 。 不 叫 人 可 是 没 得 吃 。 

阿 招 站 得 远 远 的 ， 眼 睛 马 沉 沉 的 ， 了 望 着 那 检 仁 酥 。 

叫 我 一 声 ， 不 然 不 给 叶 ， 大 家 都 吃 ， 束 是 呈 巴 没 得 号 ! 快 叫 我 一 


证 
阿 招 在 受 香 刑 ， 但 是 她 没 办 法 ， 她 的 沉默 四 面包 围 着 她 ， 再 也 冲 

不 出 去 。 而 且 多 挨 一 分 钟 ， 那 沉默 的 墙 又 加 高 若干 尺 。 越 是 不 开口 ， 
越 是 不 好 意思 开口 。 

结果 还 是 月 香 说 ， 好 了 ， 好 了 ， 不 要 器 。 你 器 ， 不 喜欢 你 了 ! 

母 女 俩 都 吃 饼 ， 月 香 义 递 了 一 只 给 金 根 。 

你 吃 ， 金 根 说 。 

本 来 是 带 来 给 你 们 吃 的 。 

留 着 给 阿 招 吃 吧 。 

还 有 呢 ， 月 香 说 。 你 吃 。 

他 非常 不 情愿 地 接 了 过 来 ， 很 拘束 地 吃 了 起 来 。 在 烛光 中 ， 她 看 
见 他 捍 着 饼 的 手 拌 得 厉害 。 她 先 还 不 知道 那 是 饥饿 的 缘故 ， 等 她 明白 
过 来 ， 心 里 突然 像 潮水 似 地 涨 起 一 阵 惯 怒 与 温情 。 

阿 招 的 饼 吃 完了 。 要 不 是 她 对 那 陌生 人 还 有 三 分 惧 介 ， 她 决 不 会 
肯 把 剩 下 的 几 只 留 着 过 夜 。 月 香 催 她 上 床 睡 觉 ， 蔡 她 脱衣 服 ， 一 面 
脱 ， 一 面 喃 喃 说 : 咀 哟 ! 持 这 可 检 ， 破 得 这 样 了 不 补 补 ， 弄 得 像 小 叫 
化 子 一 样 。-- 天 哪 ， 脏 得 伤心 ! 她 笑 了 起 来 。 瞧 这 钮 子 ! 一 只 好 的 也 


没有 。 她 的 笑 骂 其 实 都 是 针对 她 的 小 姑 。 她 不 在 家 ， 一 向 是 金 花 替 她 
照管 孩子 ， 这 些 当 然 都 是 金 花 的 事 。 但 是 那 孩子 不 明白 这 一 层 ， 以 为 
是 说 她 。 好 眼睛 里 的 泪水 又 往 上 涌 ， 嘴 唇 赢 样 着 啊 了 开 来 。 

喷 ， 怎 么 又 届 了 ? 月 香 府 异 地 问 。 这 回 又 是 为 什么 ? 

阿 招 没 有 回答 。 月 香 把 她 抱 起 来 ， 给 她 坐 在 床上 ， 把 脚 上 的 棉 革 
脱 了 。 不 冷 么 ? 快 钼 被 寅 ! 快 ! 你 告诉 妈 为 什么 器 。 还 在 那儿 尽 记 那 
两 只 杏仁 酥 吧 。 那 就 快 睡 ， 早 早 睡 了 ， 明 天 一 早起 来 吃 奋 仁 酥 。 唔 ? 

月 香 侍 在 床 沿 上 ， 把 阿 招 的 衣服 摊 开 来 盖 在 被 窜 上 面 。 金 根 走 过 
来 坐 在 她 旁边 。 他 伸手 捡 了 抢 她 棉 只 的 衣 角 ， 摸 摸 那 衣 料 。 是 一 种 充 
呢 的 布 ， 淡 紫 与 灰色 交织 的 小 方 格 ， 夹 着 一 条 条 的 红线 。 他 似乎 在 嘴 
角 浮 起 一 丝 微 笑 。 他 是 认为 这 衣料 太 花 呢 ? 还 是 太 浪 费 ? 很 难 断定 他 
心里 是 怎样 想 。 也 许 他 根本 没有 不 赞成 的 意思 ， 虽 然 他 那 神气 看 上 去 
仿佛 是 有 点 不 赞成 。 

他 把 一 只 手 伸 到 她 棉 只 底 襟 下 面 涯 着 。 她 咀 哟 一 声 ， 把 身体 一 
缩 ， 叫 了 起 来 ， 冷 死 了 ! 

冷 ， 怎 么 不 睡 ? 

他 竣 近 了 些 ， 她 就 把 一 只 手 搁 在 他 头 上 ， 用 劲 地 绥 绥 抚摸 站 。 手 
很 粗糙 ， 撤 在 他 剃 光 的 头 上 短 而 硬 的 发 柱 上 ， 吃 吃 唆 唆 响 着 。 

她 低 声 说 ， 人 人 都 说 乡下 好 ， 乡 下 好 。 瑞 城 里 是 穷 了 ， 差 不 多 的 
人 家 都 雇 不 起 人 人 “。 又 不 许 东 家 辞 佣 人 人。 所 以 我 们 那 东 家 老 是 告诉 
我 ， 现 在 你 们 乡下 好 唆 ! 我 要 是 你 ， 我 就 回 乡 下 去 种 田 。' 现 在 我 才 晓 
fe 

她 局 悔 她 回来 了 ， 金 根 想 。 才 回来 ， 倒 已 经 刷 悔 了 。 两 个 人 在 一 
起 ， 她 并 不 觉得 有 什么 好 ， 不 像 他 看 得 这 样 重 。 他 微笑 着 缓 缓 地 说 ， 
是 呀 ， 现 在 乡下 是 苗 。 不 然 早 就 写 信 叫 你 回来 了 。 我 也 怕 你 回来 过 不 
惯 。 

什么 叫 过 不 惯 ? 她 突然 惯 候 起 来 ， 声 音 立 刻 提 高 了 。 你 当 我 在 城 
里 过 的 什么 诗人 己 旧 于? 

他 不 作 声 。 她 本 来 有 许多 话 要 说 ， 想 想到 底 是 第 一 天 回来 ， 不 见 
得 第 一 天 就 吵架 ， 于 是 就 又 忍 住 了 。 她 弯 下 腰 去 ， 把 阿 招 的 小 棉 鞋 拾 
起 一 只 来 ， 拍 了 拍 灰 ， 拿 在 手 里 翻来覆去 看 着 ， 就 着 烛光 。 


这 是 妹妹 作 的 ? 她 带 着 挑剔 的 神气 ， 这 样 问 着 。 

是 她 外 婆 给 她 做 的 。 

哦 。 她 满意 地 想 ， 我 说 呢 ! 看 着 也 不 像 他 妹妹 的 针线 。 一 方面 路 
里 说 ， 我 妈 的 眼睛 倒 还 不 坏 ， 还 看 得 见 做 畦 。 明 天 我 回去 看 妈 去 。 

明天 还 不 软 鞭 ， 过 天 再 去 吧 -- 来 回 又 是 三 十 里 地 。 

阿 招 突然 叫 了 起 来 ， 爸 ， 我 也 要 去 ! 

你 还 没 睡 着 ? 金 根 说 。 

月 香 别 过 身 去 替 她 把 被 宽 往 上 拉 拉 ， 又 嗅 嗅 她 的 面 舌 。 快 睡 吧 ， 
不 听话 ， 明 天 不 带 你 去 。 

但 是 阿 招 太 兴奋 了 ， 久 久 睡 不 着 。 那 几 只 杏仁 酥 仿佛 具有 一 种 活 
力 ， 有 它们 在 房间 里 ， 空 气 有 些 异样 。 

月 香 捏 着 拳头 在 膝盖 上 揪 了 两 下 。 腿 酸 死 了 ! 大 概 这 两 年 在 城 里 
没 怎么 走路 ， 就 走 不 动 了 。 

我 就 知道 你 不 行 ! 金 根 愉快 地 笑 了 。 他 很 高 兴 他 有 一 个 机 会 可 以 
嘲笑 她 。 还 说 明天 就 要 到 你 妈 那 儿 去 ， 来 回 又 是 几 十 里 。 

她 动手 解 衣 钮 ， 忽 然 想起 来 ， 把 手 伸 到 衣 袋 里 去 。 掏 出 钱 来 数 了 
钱 。 他 很 愿意 知道 她 还 剩 下 多 少 钱 ， 但 是 她 不 说 ， 他 也 不 间 。 反 正 不 
会 有 多 少 剩 下 来 ， 她 每 月 都 往 家 里 带 钱 。 他 又 觉得 善 居 起 来 。 

她 数 了 又 数 ， 仿 佛 数目 不 对 。 他 不 愿意 在 旁边 看 着 ， 就 突然 站 起 
来 走 开 了 。 

她 忽然 抬 起 头 来 。 呈 ? 你 这 时 候 去 开 箱 子 干什么 ， 半 夜 三 更 的 。 

床 头 堆 着 一 释 箱 子 ， 他 从 箱底 取出 一 张 很 大 的 纸 ， 摊 在 床上 ， 用 
手 抹 平 了 ， 自 己 倚 在 桌子 角 上 低 着 头 看 着 ， 耐 心地 等 数 完了 钱 。 然 后 
他 把 那 张 地 契 挪 到 她 面前 来 ， 安 静 地 微笑 着 说 ， 你 看 。 

纸 上 的 字 写 得 整整 齐 齐 ， 盖 着 极 大 的 圆 章 与 印 惟 。 数 目 字 他 是 认 
得 的 ， 他 又 指 给 她 看 他 的 名 字 在 哪里 。 他 们 仔细 研究 着 ， 两 只 头 凌 在 
那 蜡烛 小 小 的 光圈 里 。 

她 非常 快乐 。 他 又 向 她 解释 ， 这 里 是 我 们 自己 的 田 了 ， 眼 前 日 子 
过 得 苦 些 ， 那 是 因为 打 伏 ， 等 估 打 完了 就 好 。 苦 是 一 时 的 事 ， 田 是 总 
在 那儿 的 。 


这 样 坐 在 那里 ， 他 的 两 只 手臂 在 她 的 可 本 展 下 忌 贴 搂 着 她 ， 她 很 


容易 想像 到 那 幸 福 的 未 来 ， 一 代 一 代 ， 像 无 穷尽 的 稻田 ， 在 阳光 中 伸 


展开 去 。 这 时 候 她 觉得 她 有 无 限 的 耐心 。 


说 。 


但 站 她 不 能 不 挣脱 他 的 手臂 。 阿 招 还 没 睡 着呢 ， 她 说 。 

睡 着 了 ， 他 说 。 

刚才 还 在 那儿 说 话 呢 。 

睡 看 了 ， 然 后 他 说 ， 从 前 你 也 不 这 么 人 她 。 

从 前 她 还 小 。 

他 在 看 她 颈 背 后 的 一 个 黑 点 。 他 伸手 措 了 措 。 还 当 是 个 册 虫 ,他 


航船 上 呈 虫 多 得 很 。 

征 个 疙 。 距 ， 你 几时 长 的 这 个 疙 ? 

我 怎么 知道 ? 我 背后 义 没 长 服 睛 。 

从 前 没有 的 。 
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他 有 点 做 深 地 突 了 起 来 。 上 暧 ， 二 年 了 。 

虹 烛 点 完了 ， 只 剩 下 一 小 滩 红 色 的 烛 泪 ， 一 办 受 痢 一 锥 ， 堆 在 奈 


子 里 ， 像 一 永 小 红 梅 化 。 花 心里 出 来 一 个 细 长 的 火 百 ， 长 得 很 高 ， 在 
空中 荡 注 着 。 


阿 招 在 做 梦 ， 梦 见 在 外 姿 家 里 吃 徊 仁 酥 。 她 父亲 和 她 的 姑母 金 花 


都 在 那里 ， 还 有 很 多 别人 。 但 是 她 的 母亲 还 太阳 生 ， 没 有 到 她 的 梦 里 


来 。 


第 四 章 

瓦 上 淡淡 的 害 在 朝阳 中 浙 渐 溶化 了 。 屋 顶 上 就 是 山 ， 黑 压 压 的 一 
大 块 。 山 上 无 数 的 树木 映 着 阳光 ， 树 根 变 得 非常 细 ， 看 上 去 仅仅 是 一 
根 白 线 ， 细 得 几乎 没有 了 ， 只 看 见 那 半 透 明 的 痰 绿叶 子 ， 第 一 株 树 都 
像 一 片 淡 金色 的 浮 萍 ， 浮 在 那 影 沉沉 的 深山 里 。 

月 香 拾 起头 来 望 厦 ， 上 面 山顶 上 意 立 着 一 棵 棵 鸡毛 明 小 树 ， 映 着 
天 光 ， 成 为 黑色 的 豆 影 。 山 顶 有 一 处 微微 四 进去 ， 售 着 一 朱 小 日 云 。 
昨天 晚上 她 从 镇 上 走 回 家 来 ， 看 见 那 上 面 有 一 点 之 光 ， 心 里 想 痢 不 知 
道 古 灯 还 古 星 。 真 要 是 有 个 人 家 住 在 山 硕 ， 这 日 云 忠 是 炊烟 了 。 果 然 
征 在 那里 渐渐 味 散 ， 仿 佛 比 平常 的 云彩 做 得 快 些 。 

昨天 晚上 在 黑暗 中 走 厦 ， 踩 了 一 脚 狗 屎 。 她 用 一 块 潮 抹 布 把 那 只 
布鞋 氛 了 叉 擦 ， 搁 在 屋 榴 下 映 着 。 最 好 是 用 酒 擦 ， 应 当 到 隔壁 去 借 点 
酒 来 ， 谭 老大 同 来 喜欢 喝 两 揽 。 

但 是 她 又 想 ， 现 在 这 时 候 谁 还 醒酒 ， 连 饭 都 没 得 号 。 她 又 把 她 的 
鞋子 拾 起 来 ， 无 情 无 绪 地 用 抹布 控 了 两 下 。 

早 知 道 这 样 ， 她 不 回来 了 ， 想 法 子 让 金 根 也 到 上 海 去 。 当 然 这 张 
路 条 是 不 容易 打 的 。 她 回 乡 下 来 的 时 候 ， 那 时 一 申请 ， 就 领 到 了 路 
条 ， 因 为 现在 正 鼓励 画工 回 乡 生产 。 所 以 现在 上 海 街 上 三 轮 车 夫 都 少 
了 许多 ， 黄 色 车 夫 是 完全 绝迹 了 ， 可 是 她 总 想 着 ， 既 然 还 有 人 能 够 在 
那里 藻 挨 着 ， 温 碗 饭 吃 ， 她 和 人 金 根 为 什么 不 能 够 ， 叉 不 古 缺 只 腹 膊 少 
只 腿 。 

如 果 两 个 人 都 到 上 海 去 ， 阿 招 只 好 送 到 她 外 婆 家 去 ， 交 给 她 外 婆 
看 管 ， 每 月 贴 他 们 一 点 钱 ， 想 必 他 们 也 没有 什么 不 愿意 。 不 过 她 知 
道 ， 金 根 是 一 定 不 会 肯 去 的 。 才 分 到 了 田 ， 起 么 会 得 走 。 一 走 ， 田 就 
没有 了 。 

到 了 城 里 ， 有 要 有 是 真 不 找到 事情 怎么 办 ? 她 总 觉得 城 里 的 活路 比较 
多 ， 不 像 乡 下 。 她 可 以 想像 她 目 己 坐 在 马路 边 上 补 尼 龙 丝 宾 。 现 在 上 
海 照样 有 许多 人 和 穿 尼龙 钴 ， 有 的 是 存货 ， 有 的 是 走私 运 进来 的 。 她 的 
老 东 家 也 许 肯 借 一 点 钱 给 她 做 本 钱 ， 丈 那么 一 只 小 箱 了 于 ， 里 面 有 补 袜 
子 一 切 应 有 的 钱 备 。 到 了 夏天 ， 没 有 人 穿 袜子 ， 她 和 金 根 可 以 在 弄 特 
口 摊 一 个 设备 简单 的 摊子 ， 给 人 效 衣 服 ， 踢 里 含 着 水 喷 在 衣服 上 。 她 


记得 去 年 这 一 类 的 摊子 相当 多 ， 想 必 总 是 生意 很 好 。 摊 子 订 价 总 比 洗 
染 店 便宜 ， 现 在 这 时 候 ， 谁 不 要 打 打 算盘 。 

要 是 什么 生意 部 做 不 成 ， 那 束 只 好 拾 拾 香烟 涉 ， 掏 掏 垃 圾 ， 守 在 
桥头 帮 着 推 车 子 ， 混 一 天 是 一 天 。 金 根 有 个 表 兄 是 看 弄堂 的 ， 也 许 他 
肯 管 应 让 他 们 在 他 的 弄堂 里 搭 一 个 庐 遍 篷 ， 暂 且 林 喘 。 匠 就 音 一 后 ， 
只 要 当 它 是 暂时 的 事 ， 总 可 以 忍受 。 她 总 信 她 和 金 根 不 是 一 刘 子 做 瘤 
时 的 和 从 六 

然而 她 突然 起 起 来 ， 有 一 天 在 马路 上 看 到 的 一 件 事 ， 号 上 不 由 得 
一 阵 寒 巍 克 的 。 有 一 天 她 到 小 沫 场 去 ， 路 上 看 见 大 家 都 把 头 别 过 去 ， 
向 同一 个 方向 望 着 。 有 人 窃窃 私语 : 看 哄 ! 看 晓 ! 在 捉 瘟 三 ! 两 个 警 
察 一 边 一 个 ， 担 看 一 个 男子 的 手臂 ， 架 着 他 飞 跑 ， 癌 路 边 俘 着 的 一 罚 
卡车 奔 去 。 两 个 警 守 都 是 满面 笑容 ， 市 着 一 种 亲热 而 又 幽默 的 神气 ， 
仿佛 他 们 损 住 了 目 己 家 里 一 个 淘气 的 小 兄弟 。 他 们 那 补 寝 的 俘虏 被 他 
们 架 在 空中 ， 脚 不 沾 地 ， 两 只 瘦 赋 的 肩膀 高 高 地 答 了 起 来 ， 他 也 在 那 
里 笑 ， 仿 佛 有 点 不 好 意思 似 的 。 月 和 理 好 奇 地 看 着 他 。 她 晓得 他 一 定 也 
知道 ， 捉 了 去 台 要 送 去 治 谁 ， 送 到 淮 沿岸 的 妈 工 香里 ， 和 大 和 群 的 内 犯 
与 强 征 来 的 务工 站 在 河 里 工作 ， 水 齐 肚 子 。 她 知道 ， 因 为 她 们 弄 等 里 
束 有 些 女 人 是 反 章 命 家 属 ， 太 夫 正 在 经 过 劳动 改造 。 

但 是 这 些 事 究 竟 遥 远 得 很 ， 她 现在 是 在 目 己 家 乡 的 村 落 里 。 她 叹 
了 口气 ， 回 到 房屋 里 去 ， 文 起 镜子 来 梳头 。 她 的 马 油 油 的 头发 留 得 很 
长 ， 重 到 肩膀 上 ， 折 前 与 绪 角 的 头发 弄 得 高 高 的 。 这 一 只 腰 圆 镜子 久 
己 磺 也 一 条 大 和 裂纹， 用 一 根 油污 的 红 绒 强 绑 着 ， 钢 强 可 以 用 。 平 常 倒 
也 不 觉得 什么 ， 这 时 候 她 对 着 镜子 照 着 ， 得 要 不 时 地 把 脸 移 上 移 下 ， 
办 避 那 根 绒 绳 ， 心 里 不 由 得 委 届 。 有 好 镜子 轮 不 到 她 用 ， 用 这 样 个 破 
镜子 。 目 从 到 他 们 家 来 ， 从 来 束 没 有 一 样 像 们 的 东西 ， 难 得 分 到 个 镜 
子 ， 束 义 给 了 他 妹妹 ， 问 都 不 问 一 声 。 

金 根 媳 ! 有 人 在 外 面 叫 她 。 有 是 金 有 媳 在 门口 张望 着 。 

咀 ， 金 有 媳 ， 进 来 坐 。 

金 根 哥 呢 ? 

出 去 打 柴 去 了 。 

金 有 嫂 听 见 说 金 根 不 在 家 ， 方才 走 了 进来 。 


梳头 呀 ? 她 说 。 咀 哟 ， 你 这 镜子 可 惜 ， 怎 么 破 了 。 月 香 心 里 正在 
那里 怕 她 由 这 镜子 上 又 想起 那 面 镜子 ， 她 条 然 琵 是 这 样 。 她 慌 歼 的 脸 
庞 突然 发 出 光辉 来 ， 弯 下 腰 问 前 旋 了 恋 ， 低 声 说 ， 咀 ， 真 的 ， 几 时 你 
到 周 村 去 看 看 你 那 镜子 。 真 好 看 呵 ! 她 小 心地 四 面 张 望 了 一 下 ， 再 把 
声音 探 低 了 点 ， 咀 ,其 实 要 叫 我 说 ， 目 己 留 着 用 用 不 好 么 ? 这 时 候 还 
讲 什么 陪 送 ， 现 在 不 兴 那 些 了 。 痢 女子 都 不 坐 辆 于 了 ， 都 是 走 了 去 ， 
不 论 十 里 二 十 里 ， 都 是 走 了 去 。 她 笑 了 起 来 。 她 的 命 虽 癌 ， 至 少 这 一 
点 上 她 可 以 说 没有 什么 遗憾 ， 她 是 花轿 抬 了 来 的 .你 们 金 伦 束 是 目 己 走 
去 的 .-- 所 以 我 说 ,现在 时 世 两 样 啊 ! 不 讲究 什么 陪 送 了 。 

月 理 突 了 舌 . 她 也 知道 金 有 媳 是 个 老实 人 ,她 说 这 样 的 话 是 真心 卫 护 
她 ,但 是 她 非常 不 爱 听 这 话 , 距 像 古 人 家 部 澳 得 金 根 仿 向 着 他 妹妹 ,都 闪 
她 抱 不 平 。 

她 笑 着 叫 了 声 金 有 嫂 ， 说 ， 论 起 来 现在 时 世 两 样 了 ， 本 来 也 用 不 
着 讲究 那些 了 。 不 过 我 们 金 花 妹 始 过 去 ， 他 们 周 家 不 止 她 一 个 旭 妇 。 
先 来 的 几 个 ， 人 家 个 个 都 有 陪 送 ， 单 单 她 没有 ， 我 们 说 是 时 世 两 样 
了 ， 给 人 家 说 起 来 ， 那 义 是 一 样 的 话 了 。 岂 不 是 叫 她 难 做 人 。 金 有 嫂 
你 说 我 这 话 对 不 对 ? 

金 有 媳 连 连 点 着 头 ， 但 是 显然 并 没有 听 明 日 她 的 话 ， 只 是 一 味 总 
头 ， 心 不 在 下 地 说 ， 是 呀 ， 是 呀 ， 殉 像 月 香 的 意见 与 她 完全 相同 。 等 
月 香 一 看 话说 完了 ， 她 义 竣 近 前 来 轻声 说 ， 当 时 十 也 轮 不 到 我 说 话 ， 
像 我 们 这 都 是 外 人 “。 你 又 不 在 家 。 

月 香 非 常 着 恼 ， 把 说 话 声 首 提 高 了 ， 脸 上 的 笑容 也 更 甜蜜 了 些 。 
其 实 我 在 家 不 在 家 都 是 一 样 ， 我 从 前 一 直 就 对 他 说 的 ， 我 说 你 束 只 
这 么 一 个 妹妹 ， 家 里 穷 虽 穷 ， 妹 妹 出 巡 的 时 候 总 要 像 个 样子 ， 也 叫 真 
不 是 巧 ， 刚 赶 着 她 办 喜事 碰 到 现在 这 为 难 的 时 候 ， 也 没有 什么 好 东西 
陪 给 她 。 

金 有 媳 略 略 采 了 一 采 。 没 有 什么 好 东西 陪 给 她 ! 口气 好 大 ， 仿 佛 
把 那 镜子 看 得 一 钱 不 值 。 金 有 媳 不 由 得 有 些 生 气 。 

月 理 起 出 些 别 的 话 来 多 开 了 ， 问 起 村 子 里 的 张 家 长 、 李 家 短 ， 朵 
谈 了 一 会 ， 大 家 渐渐 沉默 下 来 了 ， 然 而 金 有 嫂 并 不 像 要 走 的 样子 。 她 
显然 是 心里 有 事 。 


两 个 老 的 叫 我 来 跟 你 说 -- 金 有 媳 终于 咀嚼 着 说 ， 脸 胀 得 绯红 。 他 
们 是 长 辈 ， 不 好 意思 对 你 开口 。 

他 们 要 借 钱 。 金 有 媳 把 他 们 的 苦 况 向 她 仔细 诉说 ， 收 成 虽然 好 ， 
交 了 公 粮 就 去 了 一 大 半 。 现在 那些 苛 捐 杂 税 倒是 没有 了 ， 只 剩 下 一 样 
公 粮 ， 可 是 重 得 吓 死 人 。 鼻 丝 也 是 政府 收买 ， 茶 叶 也 得 卖 给 政府 ， 出 
的 价 特殊 低 。 

今年 我 们 的 麻 上 又 吃 了 亏 。 金 有 媳 说 。 

她 告诉 月 香 ， 老 头子 怎样 把 麻 挑 到 镇 上 去 ， 卖 给 合作 社 。 去 得 太 
早 了 ， 合 作 社 的 干部 还 没有 起 床 。 被 他 吵 醒 了 ， 很 不 高 兴 ， 睡 眼 膀 及 
从 被 宇 里 伸 出 一 只 手 来 ， 让 老头 子 把 一 手 来 ， 让 老头 子 把 一 缁 麻 放 在 
他 手心 里 。 

不 合格 ， 他 上 宣判 。 

老头 子 司 形 地 回 家 去 。 后 来 他 又 听见 村 子 里 的 人 说 ， 这 些 干部 没 
有 准 的 ， 有 时 候 被 退回 的 再 挑 了 去 ， 竞 被 接受 了 ， 还 评 了 个 等 外 一 。 

所 以 老头 子 又 把 一 担 麻 挑 到 镇 上 去 。 那 一 天 合作 社 里 挤 满 了 农 
民 ， 都 挑 了 麻 来 卖 ， 所 有 的 干部 都 非常 忙碌 。 有 一 个 走 过 来 ， 向 老头 
子 的 麻 略 微 林 了 一 眼 ， 就 踢 了 它 一 脚 ， 不 耐烦 地 说 ， 快 挑 走 ， 不 合 
格 ! 他 们 防 他 再 次 再 挑 了 来 ， 把 一 桶 红 水 向 那 白 麻 上 一 泌 。 那 是 新 订 
的 规矩 。 

老头 子 把 一 担 红 水 淋漓 的 麻 挑 出 合作 社 ， 把 担子 放下 来 ， 坐 在 河 
边 。 他 一 直 在 那里 坐 到 天 黑 ， 时 而 大 声 叹 着 气 。 然 后 他 看 见 金 根 从 合 
作 社 出 来 。 金 根 的 麻 也 被 染 得 鲜红 。 他 的 脸 也 通红 的 ， 走 到 桥 边 ， 就 
财气 把 麻 都 丢 到 河 里 去 。 

你 这 是 干什么 ? 老头 子 叫 了 起 来 。 小 心 给 人 看 见 。 

已 经 有 一 个 干部 眼 了 出 来 ， 在 那里 叫喊 着 ， 你 这 算 什么 ? 你 想 褒 
谁 ? 

东西 没有 用 ， 扔 了 它 总 不 犯法 ! 金 根 喷 着 。 本 来 你 们 不 要 ， 我 还 
可 以 卖 给 别人 。 你 把 它 染 红 了 ， 叫 我 拿 去 卖 给 谁 ? 

这 家 伙 真 惫 赖 ! 那 干部 大 声 喊 着 ， 你 当 是 你 把 东西 扔 了 ， 政 府 就 
给 你 说 上 了 ， 是 不 是 ? 我 晓得 你 们 这 些 人 -- 没 一 个 好 的 。 哪 ， 你 这 老 


头子 。 他 指 着 谭 老 大 ， 你 怎么 还 坐 在 这 儿 ? 在 这 儿 耗 了 一 天 了 ， 老 不 
走 ， 你 想 论 谁 ? 

月 香 听 了 说 ， 金 根 号 没 告 诉 我 这 桂 事 。 

他 当时 是 气 得 要 死 ， 金 有 嫂 说 。 

她 接着 义 说 起 那 回 发 动 大 家 做 军 王 ， 一 家 认 几 十 双 ， 黑 天 日 日 的 
赶 做 ， 金 有 媳 说 她 纳 鞋 成 ， 把 手指 头 都 魔 破 了 “。 不 要 说 买 鞋 面 布 和 里 
子 ， 融 连 做 鞋 抵 的 破 布 和 麻 线 ， 哪 样 不 要 钱 ? 干部 挨家 来 访问 ， 做 得 
慢 的 人 家 ， 就 催促 他 们 加 紧 工 作 完 成 任务 ;做 得 快 的 人 家 ， 吏 想法 子 
叫 他 们 再 认 下 二 十 双 。 鞋 研 要 做 得 厚 ， 做 得 结实 ， 干 部 再 三 说 。 我 们 
的 战士 穿着 这 鞋 要 走 上 几 千里 地 ， 到 朝鲜 去 打 美 国电 于 。 要 不 是 亏 了 
我 们 的 志愿 军 在 朝鲜 挡住 了 他 们 ， 美 带 早 丈 打 到 我 们 这 里 来 了 ! 

缴 上 了 军 鞋 ,跟着 义 古 文 前 捐款 。 最 厉害 的 是 那 回 捐 飞 机 大 炮 ， 
副 着 周 村 癌 这 村 子 挑战 。 有 许多 新 名 词 金 有 嫂 也 说 不 上 来 ,但 是 她 说 
的 比 昨天 晚上 人 金 根 在 枕 上 告诉 她 的 要 清楚 得 多 ， 因 为 金 根 总 古 半 否 半 
吐 ， 忆 让 掩 掩 的 ， 并 不 是 他 不 肯 告 诉 她 ， 根 本 他 目 己 心里 也 矛盾 得 很 
厉害 。 

金 根 嫂 ， 我 告诉 你 这 些 话 你 干 万 不 要 跟 金 根 哥 提起 。 束 古 在 我 们 
家 两 个 老 的 面前 ， 也 于 万 不 要 漏出 来 。 他 们 要 是 知道 我 告诉 这 些 话 ， 
要 吓 死 了 。 金 有 媳 神 经 质地 吃 吃 笑 了 两 声 ， 又 别 过 头 去 望 了 望 。 月 香 
知道 他 们 但 金 根 是 因为 他 当 了 邦 模 。 

早 晓得 乡下 这 样 ， 我 再 也 不 会 回来 的 ， 月 香 说 。 现 在 轮 到 她 诉 藻 
了 “。 人 金 有 媳 你 是 知道 的 ， 这 一 家 子 吏 靠 我 月 月 寄 钱 回来 ， 一 会 又 是 小 
骇 病 了 ， 这 回 义 是 巡 妹 子 .…….. 我 一 共 才 赚 那 么 点 钱 ， 衣 答 、 鞋 、 福 
子 、 铺 盖 ， 什么 都 古 目 己 的 ， 上 海 东 西 义 贯 ， 哪 儿 搬 得 下 钱 来 。 

比 我 们 总 好 些 呵 ! 金 有 嫂 又 把 脸 凑 到 月 香 跟 前 ， 轻 声 说 : 从 前 有 
这 话 : ' 穷 靠 店 ， 富 靠 天 '。 像 从 前 真是 遇 到 灾 过 的 时 候 ， 还 可 以 问 财主 
借 点 来 ， 现 在 是 借 都 没 处 借 -- 她 还 要 再 说 下 去 ， 听 见 院子 里 大 门 啊 ， 
连忙 去 张 剖 ， 是 金 根 打 了 熔 回 来 了 。 局 担 挑 着 两 大 捆 枝 枝 枝 极 的 树 
枝 ， 连 枝 市 叶 ， 芝 蓬 松 松 的 ， 有 一 个 人 高 ， 仿 佛 有 个 怪 乌 张 开 两 只 
翅膀 栖 在 他 肩 上 。 他 侧 着 身子 ， 小 心地 试探 了 半天 ， 方 才 从 门 里 挨 进 
Se 


他 一 回来 ， 金 有 嫂 就 悄悄 地 走 开 了 。 


但 是 那天 下 午 ， 村 前 村 后 接二连三 有 人 来 探望 月 香 ， 都 是 来 借 钱 
的 。 他 们 抱 的 希望 非常 小 ， 只 相等 于 城 里 买 一 副 大 饼 油 条 的 钱 。 但 是 
A 

做 天 。 

来 的 人 实在 多 ， 月 香 恕 惯 起 米 了 了， 对 金 根 说 : 我 又 没有 发 了 财 回 
来 ， 怎 么 都 来 借 钱 。 

向 来 是 这 样 的 。 他 微笑 厦 说。 一 提起 现在 乡下 的 情形 ， 他 总 是 带 
着 一 种 护短 的 神气 。 反 正 只 要 是 从 外 头 回 来 的 人 ， 总 当 你 是 发 了 财 回 
来 。 

他 要 她 多 淘 点 米 ， 中 午 洁 一 顿 干 饭 。 她 不 肯 ， 说 : 得 要 省 着 点 吃 
了 ， 已 经 镜 得 不 多 了 。 明 年 开 了 春 还 要 过 日 子 呢 | 

难得 的 ， 吃 这 人 么 一 回 。 

为 什么 今天 非 吃 饭 不 可 ， 义 不 是 过 年 过 方 ， 你 的 生日 也 早 过 了 ， 
她 笑 着 说 。 好 想 听 他 亲口 说 一 声 ， 今 天 是 她 第 一 天 回来 ， 值 得 庆祝 。 

但 是 他 只 露出 很 难为 情 的 样子 ， 固 执 地 说 : 不 为 什么 。 这些 天 没 
Z 饭 了 ， 想 吃 一 顿 饭 。 

最 后 她 只 好 依 了 人 他， 然而 她 来 到 米 缸 里 吾 米 的 时 候 ， 手 一 软 ， 还 
是 没 舍 得 多 拿 ， 结 果 折 衷 地 者 了 一 锅 稠 绰 。 
人 
首 钱 。 

青天 白 日 关 着 门 ， 像 什么 样子 ?她 瞪 了 他 一 眼 。 给 人 家 笑 死 了 |! 
除了 晚上 睡觉 的 时 候 ， 门 是 从 来 不 关 的 ， 不 论 天 气 怎样 冷 。 

结果 金 根 只 好 所 着 一 只 砚 站 在 那里 吃 ， 不 时 地 到 门口 去 听 听 外 面 
的 声响 。 

他 突然 紧张 起 来 。 快 收 起 来 ! 他 轻声 说 ， 王 同志 来 了 。 

外 面 已 经 有 一 个 外 路 口音 的 人 在 喊 ， 金 根 在 家 吧 ? 

金 根 把 手 里 的 饭碗 交 给 月 香 ， 勿 忙 地 走 了 出 去 ， 想 在 门口 迎 着 
他 ， 说 两 句 话 ， 多 耽搁 一 点 时 候 。 月 香 把 两 只 一 送 送 到 床上 ， 搁 在 枕 
头 边 ， 正 好 被 帐 子 挡住 了 ， 看 不 见 。 但 是 究竟 是 粥 不 是 饭 ， 得 要 搁 平 
了 ， 怕 它 倒 翻 了 流出 来 。 她 再 去 抢 阿 招手 里 的 碗 ， 阿 招 偏 铭 不 得 放 


手 ， 月 香 又 怕 那 深 热 的 粥 泌 出 来 次 了 阿 招 ， 不 免 稍微 路 践 了 一 下 ， 金 
根 倒 已 经 陪 着 王 同 志 走 进来 了 。 

王 同志 是 矮 矮 的 个 于 ， 年 纪 过 了 四 十 了 ， 但 是 他 巾 檐 底下 的 脸 依 
旧 是 瘦 瘦 的 年 轻 人 的 脸 。 他 的 笑容 很 可 爱 。 里 上 穿着 胱 肿 的 旧 棉 制 
服 ， 看 上 去 比 他 本 人 胖 了 一 大 图。 采 带 入 紧 了 ， 使 他 胸 前 和 高 高 的 坟 
起 ， 辟 后 答 起 一 排 皱 筒 ， 氢 得 老 远 ， 倒 有 点 像 个 西洋 腾 妇 人 的 姿态 。 

这 是 金 根 媳 吧 ? 他 客气 地 说 : 你 们 吃饭 ! 上 吃饭! 来 得 不 巧 ， 打 捞 
你 们 ! 

他 们 坚持 着 说 已 经 吃 完了 。 阿 招 看 见 了 王 同 志 ， 也 有 几 分 害怕 ， 
目 动 地 把 饭碗 放下 来 ， 搁 在 椅子 上 。 

趁 热 吃 吧 ， 阿 招 ! 不 吃 要 冷 了 。 王 同志 癌 她 笑 ， 抚 摸 着 她 的 头 
发 。 又 长 高 了 ! 看 见 她 一 回 高 一 回 。 他 把 她 一 把 抱 了 起 来 ， 举 得 高 高 
的 。 阿 招 虽 然 也 暗暗 地 是 兴奋 ， 依 旧 板 着 脸 ， 脸 色 很 阴沉 。 

王 同 志 请 坐 ， 月 香 含笑 说 。 她 赶紧 去 倒 了 太 开 水 来 。 连 茶叶 都 没 
有 ， 喝 杯 水 吧 ， 王 同志 ! 

不 用 费事 了 ， 人 金 根 媳 ， 都 是 自己 人 。 王 同志 在 椅子 上 从 了 从 身 。 
请 坐 ， 请 坐 。 

月 香 在 他 对 面 坐 了 下 来 。 

昨天 才 回 来 的 ? 伴 冰 了 吧 ? 王 同 志 笑 着 说 。 

月 香 把 路 条 从 口袋 里 摸 出 来 ， 递 给 他 看 。 他 一 面 看 一 面 说 : 好 极 
了 ， 好 极 了 。 还 乡 生 产 ， 好 极 了 ! 金 根 媳 ， 你 这 次 回来 一 定 也 觉得 ， 
乡下 跟从 前 不 同 了 ， 穷 人 翻 届 了 。 现 在 的 政府 是 老百姓 目 己 的 政府 ， 
大 家 都 是 自己 人 ， 有 意见 只 管 提 。 

然后 他 癌 她 硅 资 金 根 ， 说 他 是 这 里 的 积极 分 子 。 义 告诉 她 当 了 劳 
模 是 多 大 的 光 采 。 金 根 坐 在 床上 扭 已 地 筑 着 ， 没 说 什么 。 

现在 你 回来 了 ， 好 极 了 ， 大 家 一 心 一 意 的 生产 ， 王 同志 说 。 把 生 
产 搞 好 ， 还 要 学 文化 。 趁 着 现在 冬天 没事 的 时 候 ， 大 家 上 冬 学 ， 有 镇 
上 下 来 的 小 先生 教 我 们 。 金 根 媳 ， 现 在 男人 女人 都 是 一 样 的 ， 你 们 夫 
妇 俩 也 应 当 大 家 比赛 ， 他 当 了 劳动 模范 ， 你 也 得 做 个 学 习 模 范 。 他 呵 
呵 地 笑 了 起 来 ， 金 根 与 月 香 也 都 笑 了 。 


谈 了 一 会 ， 王 同 志 站 起 来 走 了 ， 夫 妇 俩 送 了 他 出 去 ， 回 屋 里 来 ， 
月 香 束 说 : 这 王 同 志 真 好 ， 连 开水 都 没 喝 一 口 。 从 来 没有 一 个 人 像 这 
样 对 她 说 过 话 ， 这 样 县 切 ， 和 和气 ， 仿 佛 是 拿 她 当 作 一 个 人 看 待 ， 而 不 
是 当下 其 人 
王 同 志 是 个 好 人 “。 人 金 根 说 。 
但 古 她 注意 到 非常 不 快乐 ， 因 为 那 碗 秽 粥 被 王 同 志 看 见 了 。 
叫 你 快 点 收 起 来 ， 怎 么 摸索 了 这 半天 ， 还 剩 一 碗 在 外 头 。 他 烦恼 


地 说 


她 加 他 解释 ， 因 为 阿 招 抱 着 个 碗 不 肯 放 ， 要 使 劲 抢 下 来 ， 又 介 汉 
出 来 六 了 孩子 的 手 。 然 后 她 也 生起 气 来 了 。 也 都 是 你 ,一定 要 吃饭 ， 
我 怎么 说 也 不 听 。 

真 要 是 听 我 的 话 煮 了 饭 倒 又 好 了 ， 谁 叫 你 者 得 这 样 不 稀 不 干 的 。 
干 饭 是 不 怕 冯 出 来 六 手 的 。 

好 ， 都 怪 在 我 喘 上 ! 她 咕 哈 着 说 。 也 没 看 见 像 你 这 样 ， 叉 要 吃 ， 
又 要 怕 3 

我 要 吃饭 -- 谁 要 吃 这 干 沸 烂 饭 ， 浆 糊 似 的 。 

你 不 吃 就 不 号 ， 谁 双 着 你 吃 ? 

她 把 几 兢 冷 殊 倒 回锅 里 去 热 了 热 。 结 果 金 根 也 还 是 在 沉默 中 吃 挥 
也 的 二 份 。 

饭 后 她 到 溪 边 去 洗衣 服 ， 她 蹲 在 那 石 级 上 的 最 下 层 ， 拿 起 棒 来 手 
打 着 衣 稼 。 忽 然 ， 对 岸 的 山林 里 发 出 惊人 的 咯 噬 的 巨 啊 。 她 记得 她 才 
嫁 到 这 村 子 里 来 的 时 候 ， 初 到 这 溪 边 来 洗衣 服 ， 听 见 这 声音 总 是 吃 
惊 ， 再 也 不 能 相信 这 不 过 有 是 揭 衣 的 回声 。 总 觉得 是 对 岸 发 生 了 什么 大 
事 ， 仿 佛 是 古代 的 神 只 在 交战 ， 在 山高 处 ， 树 林 深 处 。 

近 岸 的 水 边 浮 关 两 只 筷 ， 两 只 查 黄 的 脚 在 痰 绿 的 水 中 允 丈 然 拖 在 
后 面 ， 像 短 的 缴 市 。 

妇 ， 外 姿 来 了 ! 阿 招 远 远 叫 看 ， 跑 了 过 来 。 

她 本 来 预备 今天 歇 一 天 ， 明 天 回 奶 家 去 看 她 母亲 ， 没 想到 她 母亲 
倒 已 经 知道 她 回来 了 ， 马 上 等 不 及 ， 融 跑 了 来 看 她 。 这 样 远 的 路 ， 她 
很 不 过 意 。 航 船上 遇见 两 个 熟人 ， 是 她 娟 家 那 村 子 里 的 人 ,不 概 症 他 
们 回去 说 的 。 


她 匆匆 地 绞 干 了 衣服 ， 和 阿 招 一 同 回去 。 人 金 根 陪 着 她 母亲 坐 在 那 
里 。 她 姊妹 非常 多 ， 母 杀 只 喜欢 一 个 小 儿子 ， 一 同和 她 不 大 亲热 的 ， 
但 是 儿 年 不 见面 ， 见 了 面 大 家 不 免 都 有 些 伤感 。 她 母亲 老 得 多 了 “。 大 
家 谈 起 家 族 以 及 亲戚 间 的 生育 、 和 死亡、 婚嫁 ， 谈 了 许 人 。 她 母亲 说 起 
新 近 死 了 的 一 个 亲戚 ， 阅 他 二 给 两 个 干部 倒 吊 起 来 打 ， 得 的 吐血 毛 
病 。 她 说 说 又 咽 回 去 了 ， 只 叹 了 口气 ， 说 : 你 们 的 王 同 志 好 。 

过 了 一 会 ， 金 根 走 到 院子 里 去 ， 站 在 大 门口 吸 早 烟 ， 让 她 们 母 女 
说 两 句 私房 话 。 

她 们 在 里 面 很 信和 很久 。 他 知道 她 母亲 一 定 会 问 她 借 钱 的 。 

她 母亲 走 的 时 候 ， 他 们 夫妇 俩 一 直送 到 村 口 。 在 这 山 乡 里 ， 太 阳 
一 下 去 ,立刻 束 寒 冷 起 来 ， 满 山 的 灰 绿 色 的 竹林 于 吵 唆 噬 唆 啊 着 ， 咕 
出 了 隆隆 的 阴风 。 夫 妻 侦 牵 着 阿 招 的 手 站 在 那里 ， 看 着 那 妇 人 在 大 路 
上 走 着 ， 送 渐 远 去 。 金 根 猜 着 月 香 一 定 把 所 有 的 积蓄 都 借 给 她 母亲 
了 ， 她 仿佛 很 不 快乐 。 


第 五 章 

月 香 回 来 了 没有 多 少 天 ， 已 经 党 得 完全 安顿 下 来 了 ， 殉 像 是 她 从 
来 没有 离开 这 里 过 。 口 

早晨 ， 金 根 在 院子 里 工作 ， 把 青竹 竿 剖 成 两 半 ， 削 出 薄片 来 。 然 
后 他 稍微 休 刀 了 一 下 。 他 从 屋子 里 拖 出 两 只 已 经 完工 了 的 大 竹 盘 ， 援 
过 一 张 森 子 ， 坐 了 下 来 ， 对 着 两 个 竹 偿 吸 早 烟 ， 欣 党 他 上 自己 的 作品 。 
人 竹 仅 用 青色 与 日 色 的 废 片 编 成 青 与 日 的 大 方 格 ， 很 好 看 。 口 

他 坐 在 地 下 ， 把 长 条 的 竹 片 罕 到 仅 里 去 ， 做 一 只 栅 。 做 做 ， 热 起 
来 了 ， 脱 下 棉 哑 来 堆 在 椅子 上 。 口 

一 个 远房 的 堂 兄 第 ， 肩 上 担 着 十 几 根 几 丈 长 的 颤 弹 齐 地 竹竿， 从 
山下 下 来 ， 走 进 院 门 ， 把 竹 笔 掀 在 地 下 ， 积 哪 哪 一 声 尺 天 动 地 的 巨 
啊 。 金 根 只 顾 编 他 的 篮子 ， 关 也 不 拾 。 口 

月 香 走 了 出 来 ， 坐 在 檐 下 补 缀 他 脱 下 的 那 件 棉 宅 。 两 人 都 迎 着 太 
阳 坐 独 ， 一 前 一 后 。 太 阳 在 云 中 徐徐 出 没 ， 几 次 三 番 一 明 一 暗 ， 夫 妻 
倾 只 是 不 说 话 。 口 

太阳 晒 在 身上 上 暖 烘 烘 的 ， 月 香 觉 得 腰 里 痒 起 来 ， 掀 起 栅 只 来 看 
看 ， 露 出 一 大 片 黄 日 针 色 的 肉 。 她 拖 了 一 会 痒 ， 把 皮肤 都 抓 红 了 ， 然 
后 她 突然 疑心 起 来 ， 又 把 金 银 那 件 棚 钱 摊 开 来 ， 仔 细 看 了 看 ， 什 么 都 
没有 。 于 是 她 又 把 他 的 姗 子 掏 出 来 ， 继 续 补 缀 。 品 

金 根 做 好 了 一 只 篮子 的 柄 ， 把 一 只 脚 踏 在 贷 子 里 ， 试 着 把 那 只 柄 
往 上 提 了 提 ， 很 结实 。 谭 老大 两 只 手 简 在 姗 子 里 ， 匆 匆忙 忙 走 过 去 ， 
但 是 一 看 见 那 只 新 篮 子 ， 束 停 了 下 来 ， 把 一 只 脚 蹦 进去 ， 控 着 栅 试 一 
试 。 试 完了 ， 一 人 句 话 也 不 说 ， 殊 又 走 了 。 别 的 本 家 兄 第 卜 伯 在 院子 里 
经 过 ， 没 有 一 个 不 停 下 来 的 ， 全 都 把 脚 路 在 篮子 里 ， 试 一 试 那 只 栅 牢 
不 牢 ， 然 后 一 语 不 发 地 走 了 。 口 

月 理 在 一 张 露天 的 板 桌 上 摆 下 了 碗 筑 。 桌 子 正 中 放 了 一 碗 黑 股 哆 
的 咸菜 ， 劳 边 一 只 高 高 的 木 桶 盛 着 粥 。 阿 招 不 知道 怎么 这 样 消 恩 灵 
通 ， 突 然 出 现 了 ， 在 桌子 旁边 转 来 转 去 。 品 

“ 隆 ， 来 吃饭 啊 * 金 根 愉快 地 向 那 孩 子 大 声 喊 道 ， 其 实 完 全 不 必 
要 ， 她 早已 等 不 及 地 把 目 己 的 一 只 党 子 搬 了 来 了 。 他 第 一 特 束 来 了 些 


咸菜 搁 在 发 她 碗 里 。 口 

月 香 几 乎 碰 到 没 碰 那 碱 乳 。 仿 佛 一 个 女人 总 不 应 当 饶 嘴 ， 人 家 要 
笑话 的 。 但 是 金 根 吃 完 了 一 碗 ， 别 过 里 去 盛 顷 的 时 候 ， 她 很 快 地 夹 了 
些 荣 ， 连 夹 了 两 征 。 吕 

一 只 黄 狗 外 到 金 根 必 子 请 下 寻找 食物 。 一 条 选 松 的 尾巴 在 金 根 育 
后 拖 摆 着 ， 台 像 是 金 根 的 尾巴 一 样 * 吕 

谭 大 娟 在 劳 边 走 过 ， 特 地 探 过 头 来 看 明白 了 他 们 吃 些 什么 。 然 后 
一 声 不 言语 ， 走 了 。 近 来 谭 大 奶 和 他 们 比较 冷淡 ， 因 为 她 疑心 金 有 媳 
老 征 在 育 后 对 月 和 理 诉 百 ， 说 她 的 坏话 ， 恨 她 啼 叫 ， 恨 她 整 天 找 厢 子 麻 
人 。 金 有 嫂 痛 后 抱 息 ， 当 然 也 也 实事 。 吕 

日 粉 场 高 处 画 着 小 小 的 几 幅 墨 笔画 。 一 幅 扇 面 形 的 ， 画 痢 一 复 兰 
化 ; 一 幅 六 角形 的 ， 画 着 对 囊 玉 剑 一 都 是 些 距 离 他 们 的 生活 很 远 的 
东西 ， 和 月 腕 一 样 远 。 最 上 面 的 一 幅 ， 作 长 方形 ， 经 过 半 世 纪 的 风 吹 
雨 打 ， 已 经 看 不 清楚 了， 如同 早 展 时 候 天 边 的 微 月 。 口 

金 根 先 吃 完 ， 他 援 较 椅 子 ， 似 乎 是 有 意 地 ， 把 育 对 着 月 和 理 ， 伯 俊 
着 抽 早 烟 。 
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金 有 姬 洗 了 衣裳 ， 蚊 在 界碑 上 。 那 上 古旧 的 石柱 ， 斑 斑点 点 一 脸 碾 
子 。 灰 黑色 的 衣服 披 在 碑 上 ， 疲 软 地 垂下 来 ， 时 而 在 风 中 微微 球 两 
哮 * 癌 

“ 咀 ， 金 有 媳 ， 饭 吃 过 没有 ?? 吕 

她 抬头 一 看 ， 不 觉 伐 了 手脚 。 是 王 同 志向 这 边 走 了 过 来 ， 还 有 一 
个 卫生 人 和 他 在 一 起 ， 也 和 穿着 制服 。 她 向 来 一 看 见 王 同志 就 发 懂 ， 使 
他 也 觉得 不 安 ， 怕 她 应 对 失当 。 这 一 次 她 回答 得 倒 很 得 体 ，“ 暧 ! 吃 过 
了 。” 她 售 笑 答应 着 。“ 你 也 吃 过 饭 了 ， 王 同志 ?0 

他 并 没有 听见 她 说 了 些 什 么 ， 就 匆忙 地 替 她 庶 欣 了 了 过去， 大声 
说 :“ 好 极 了 ! 好 极 了 ! 你 公公 在 家 吧 ?”0 

她 伐 伐 张 张 走 进 大 让 ， 嘻 着 : “ 王 同 志 来 了 !2 

谭 老 大 与 谭 大 娘 满 面 笑容 迎 了 出 来 。 王 同志 把 他 同 来 的 那 穿 制服 
的 人 介绍 给 他 们 。“ 这 是 顾 四 同志 ，?” 他 说 。“ 顾 办 同志 是 上 海 来 的 ， 来 
研究 我 们 这 里 的 生活 情形 。 他 要 跟 你 们 住 在 一 起 ， 过 一 样 的 生活 。 加 

他 们 笑 嘲 喀 地 和 有 顾 办 招呼 。 顾 四 有 三 十 来 罗 的 年 纪 ， 妆 长 号 材 。 
戴 着 黑 框 眼镜 ， 有 眼镜 框 再 加 上 他 的 浓 黑 的 眉毛 ， 仿 佛 犯 了 重 。 他 的 棉 
制服 是 上 等 的 青 哗 员 面 子 ， 而 且 是 艇 新 的 ， 看 上 去 仿佛 他 没有 穿 惯 解 
放 装 ， 有 点 周身 不 合 补 。 他 同 他 们 解释 ， 说 他 是 文联 派 下 来 的 一 个 电 
影 编导 ， 下 乡 体 验 生 活 ， 收 集 材 料 。 口 

有 一 个 民兵 小 张 同志 ， 是 王 同 志 的 勤务 员 ， 挑 着 顾 内 的 行李 ， 气 
喘 喘 地 从 后 面 赶 了 上 来 。 顾 办 似乎 觉得 他 在 这 情形 下 ， 不 能 不 和 他 极 
力争 村， 想 把 行李 抢 下 来 ， 自 己 扳 进 去。 小 张 同志 又 不 肯 放 弃 ， 两 人 
一 路 扭 打 着 ， 挑 担子 的 脚步 丕 斜 ， 几 次 差 一 点 栽 倒 在 地 下 。 口 

在 土改 期 间 ， 谭 老大 家 里 也 曾经 住 过 知识 份子 ， 所 以 他 们 也 习惯 
了 ， 相 当 镇 静 。 他 们 很 小 心 ， 决 不 敢 同 客人 道 菊 ， 说 吃 得 不 好 ， 房 子 
不 好 ， 也 不 说 “同志 是 上 海 下 来 的 ?一 向 习惯 总 是 说 “由 城 里 下 来 ”， 但 
那 是 错误 ， 念 佛 表示 城市 的 地 位 比 乡村 高 。 口 

他 们 领 客 人 去 看 他 们 搁 磨 盘 与 农具 的 一 间 房 。 可 以 把 这 些 东 西 扳 
出 去 ， 把 门 抒 下 来 做 铺 板 ， 架 两 只 板 僻 上 。 顾 同志 说 好 极 了 。 然 后 他 


们 回 到 正 房 去 ， 大 家 欣赏 他 们 抽签 抽 到 的 那 只 深蓝 色 花瓶 ， 是 他 们 分 
到 的 地 方 的 东西 

经 王 同志 要 求 ， 谭 大 娘 跑 了 去 把 金 根 和 他 老婆 叫 了 来 。 金 根 是 芝 
模 ， 他 老婆 又 是 最 近 “ 还 乡 生 产 * 的 ， 很 能 代表 现在 一 般 的 新 气象 。 顾 
风 对 他 们 的 印象 很 深 。 这 些 农村 妇女 倒是 的 确 有 非常 漂亮 的 ， 他 想 。 

谭 大 娘 说 的 话 最 多 。 别 人 大 都 只 是 含 着 微笑 ， 喃 哺 地 说 两 声 "现在 
乡下 好 晓 "或 者 “现在 两 样 晓 * 谭 大 娘 总 是 中 气 很 足 地 高 叫 着 :“ 要 不 是 
毛 主席 他 老人 家 ， 我 们 哪 有 今天 呀 ”她 永远 在 “ 毛 主席 "后 面 加 上 “他 老 
人 家 ”的 字样 ， 显 得 特别 亲热 敬重 。 

顾 冈 可 以 看 出 来 ， 她 是 王 同志 最 得 意 的 展览 唱 ， 也 许 他 让 他 住 在 
她 家 里 ， 就 是 为 了 这 原因 。 王 同志 临 走 的 时 候 ， 顾 冈 送 他 出 去 ， 王 同 
志 用 一 种 宽容 的 口吻 说 起 那 老 妇 人 : “她 个 是 有 一 桩 一 说 话 非常 直 
爽 。D 

王 同志 已 经 和 他 提起 过 这 里 的 冬 学， 建议 叫 他 去 教书 ， 可 以 和 群 
众多 一 些 接触 。 现 在 他 又 说 :“ 好 好 的 休息 休息 吧 ， 同 志 ， 路 上 一 定 六 
苦 了 。 明 天 我 来 障 你 到 识字 班 去 ， 给 你 介绍 介绍 。[ 

他 又 详细 解释 识字 班 的 重要 性 ， 可 以 提高 农民 的 政治 觉悟 。 听 他 
说 起 来 ， 简 直 仿佛 顾 冈 现在 要 和 镇 上 的 小 学 生 们 轮流 担任 的 这 份 工 
作 ， 是 全 国 最 伟大 最 艰巨 的 工作 。 顾 网 心 时 想 ， 这 王 同志 的 确 是 一 个 
很 好 的 宣传 家 。 王 的 党 龄 也 很 长 ， 而 且 据 他 自己 说 ， 从 前 在 苏 北 还 有 
过 实际 战斗 经 验 。 他 实在 应 当 有 一 个 较 好 的 位 置 。 为 什么 到 现在 还 是 
在 这 穷 乡 僻 澡 做 一 个 村 干部 呢 ? 也 许 是 因为 党 内 派系 的 斗争 ， 使 他 郁郁 
不 得 志 。 其 至 于 他 也 许 曾经 跟 菜 一 个 被 毛 泽 乐 “ 清 " 掉 了 的 中 坚 份子 。 
如 果 是 那样 ， 那 他 就 是 个 危险 人 物 了 ， 不 宜 太 接近 。 顾 网 因此 谨慎 了 
起 来 ， 态 度 也 冷淡 了 许多 。[0 王 同志 一 个 人 走 回去 ， 他 住 在 区 公所 
里 ， 区 公所 就 是 从 前 的 武 圣 唐 。 他 离开 了 顾 网 以后， 方才 自己 觉得 ， 
刚才 他 说 了 很 多 的 话 ， 关 于 他 的 过 去 .…... 在 日 本 人 占领 期 间作 地 下 工 
作 ， 后 来 风声 紧 了 ， 又 学 到 苏 北 去 参加 新 四 军 。 他 本 来 并 没有 打算 提 
起 这 些 一 对 一 个 初次 见面 的 人 ， 何 必 告 诉 人 家 这 些 话 。“ 英 雄 不 道 当 
年 勇 。* 难 道 他 已 经 成 了 路 归 的 老年 人 ， 只 生活 在 自己 的 回忆 里 。 自 己 
想 觉得 很 难过 。 大 概 是 因为 顾 冈 对 他 的 态度 里 仿佛 带 着 点 轻视 ， 使 他 


不 由 得 要 鞭 炊 上 自己 的 过 去 ,“ 也 让 他 知道 知道 我 从 前 的 历史 。*” 他 最 讨 
厌 顾 风 和 他 说 起 国内 新 闻 的 时 候 ， 那 神气 就 像 是 以 为 他 除了 当地 村 庄 
里 的 事情 之 外 ， 一 无 所 知 。 口 

他 从 来 没 昕 见 过 这 顾 风 的 名 字 。 但 是 从 文联 负责 人 写 的 那 封 介绍 
信 的 口气 上 面 ， 可 以 看 出 他 是 “解放 ”后 才 加 入 他 们 的 阵营 的 。 口 

“我 自己 算 算 ， 为 党 服务 不 止 二 十 年 了 ， 永 远 在 斗争 的 核心 
里 ，” 王 同志 对 目 己 说 , “现在 倒 在 这 里 招待 这 投机 份子 ， 还 要 被 他 看 
不 起 。 真 是 活 回 去 了 ! 一 一 这 人 么 一 个 不 要 脸 的 机 会 主义 者 ， 胆 小 如 问 的 
知识 份子 ， 统 治 阶级 的 走狗 ， 摇 号 一 变 ， 世 前 进 起 来 了 了， 还 要 看 不 起 
小 3 

他 自己 也 知道 不 应 当 滥 发 脾气 ， 对 于 顾 内 的 估计 也 不 一 定 正确 ， 
但 是 心里 总 觉得 郁 宪 得 厉害 。 他 很 希望 他 回 到 庙 里 的 时 候 ， 有 两 个 农 
民 在 他 的 办 公 室 等 候 着 ， 有 些 什 么 纠纷 要 等 着 他 解决 。 那 也 许 会 使 他 
胸中 问 气 稍微 疏散 些 。 他 很 会 对 付 农民 。 做 一 件 目 己 画 于 做 的 事 ， 那 
总 是 相当 愉快 的 。 而 且 在 农民 的 心目 中 ， 他 就 是 政府 。 他 们 使 他 感觉 
到 他 是 庞大 的 机 器 上 的 一 个 不 可 缺少 的 轮 凑 ， 而 不 是 一 个 过 时 的 工 
具 ， 人 被 于 在 一 个 黑暗 的 角落 里 。 口 

他 平 第 总 是 从 早 忙 到 晚 ， 没 有 片 的 朵 空 ， 但 是 今 一 下 午 似 乎 竟 是 
无 事 可 做 。 他 回 到 庙 里 之 后 ， 在 他 的 写字 台 前 面 坐 了 一 会 ， 无 聊 得 
很 ,又 站 起 来 ， 背 着 手 践 到 外 面 去 。 小 张 同志 若 他 管家 ， 坐 在 门 前 一 
只 薄 团 上 ， 在 那里 剥 某 。 破 旧 的 薄 团 ， 蓝 布 绽开 米 ， 露 出 里 面 一 根 根 
的 稳 草 。 品 

小 张 同志 洗 了 衣服 ， 在 那里 雕花 相 上 罕 了 一 根 绳子 晾 着 。 淡 淡 的 
一 块 日 影 ， 照 在 那 惨 红 的 庙 增 上 上， 一动 也 不 动 。 吕 

王 同志 忽然 想起 来 ， 他 似乎 永远 是 住 在 庙 里 ， 在 那些 宽广 的 式 符 
上 ， 墨 洞 洞 的 空房 里 ;被 逐 出 的 神道 仿佛 阴魂 不 散 ， 仍 旧 幢 恒 来 往 
着 。 他 从 前 和 沙 明 结婚 的 时 候 ， 也 是 住 在 庙 里 。 他 知道 的 一 反正 只 
要 一 想起 从 前 的 事 ， 马 上 束 会 想起 她 来 ， 那 似乎 是 最 容易 记 起 的 一 部 
| 全 六 四 

第 一 次 见 到 她 ， 是 有 一 次 干部 开 大 会 。 他 在 苏 北 的 新 四 军 里 一 一 
那 时 候 他 就 用 着 现在 的 名 字 ， 叫 王 霖 。 那 次 把 所 有 的 干部 都 集中 在 一 
个 小 县 城 里 上 大 课 ， 借 一 个 地 主 的 住宅 。 地 主 本 人 不 在 那里 ， 搬 到 芜 


湖 去 了 。 那 阴 黑 的 大 厅 ， 坚 着 一 根 根 青 石柱 子 ， 风 了 砍 砍 的 ， 有 点 像 户 
外 的 黄昏 。 大 家 都 坐 在 砖 的 地 下 听 演 讲 ， 各 人 记 笔 记 ， 膝 盖 上 顶 着 一 
本 折纸 簿 。 演 讲 照 例 是 以 喊 口号 作为 结束 。 大 家 一 律 站 起 来 跟着 
喊 , “ 毛 主 席 万 多 2 同时 把 帽子 纷纷 毛 到 空中 去 ， 用 尽力 气 ， 能 丢 多 高 
就 委 多 高 。 但 是 帽子 落下 来 的 时 候 ， 不 是 每 一 个 人 都 能 够 有 本 事 接 到 
自己 那 一 项。 大 家 正 手 从 脚 乱 满 地 抢 帽 子 ， 演 讲 的 人 倒 已 经 又 高 高 竖 
起 一 只 手臂 ， 呵 哑 也 跟着 往 上 一 提 。* 史 达 林 万 多 ! 他 高 叫 着 吕 

“史达林 万 多 2 大 家 跟着 一 声呐 喊 ， 一 只 只 帽子 又 黑 雨 似 地 飞 上 天 
汉人 

散会 以 后 ， 王 霖 注意 到 一 个 女 干部 手 里 拿 着 帽子 站 在 那里 ， 很 为 
难 的 样子 。 她 搭 错 了 一 个 帽子 。 她 年 纪 非 常 轻 。 别 的 女 干 部 的 头发 都 
是 剪 短 了 ， 油 腻 肛 地 披 在 面 闫 上 ， 她 却 是 梳 了 两 只 办 子 ， 熏 在 头顶 
上 ， 藏 在 帽子 时 面 ， 完 全 看 不 见 。 所 以 平时 一 眼看 上 去 ， 会 把 她 当 作 
一 个 男孩 子 ， 尤 其 因为 她 那 清 的 没有 血色 的 脸 ， 两 只 眼睛 分 得 很 开 ， 
是 一 个 清 俊 的 男孩 子 的 面貌 。 但 是 现在 没 戴 帆 子 ， 圳 出 辫子 来 ， 就 完 
全 像 一 个 女 学 生 了 。 她 穿 的 一 套 制服 太 大 了 ， 穿 在 身上 ， 倒 更 显得 身 
材 纤弱 。 口 

王 霖 把 自己 头 上 的 一 顶 污 旧 的 帽子 摘 下 来 ， 拿 在 手 里 翻 过 来 看 了 
看 ， 显 然 是 他 自己 的 。 实 在 不 好 意思 走 上 去 问 她 是 不 是 她 的 帽子 被 他 
拾 了 来 了 。 有 好 几 个 男 干 部 都 拿 着 帽子 去 问 她， 但 是 没有 一 个 是 她 
的 。 后 来 有 一 个 人 发 现 有 一 项 帽子 高 栖 在 一 根 屋 梁 上 。 一 个 姓 俞 的 青 
年 马上 设法 弄 了 一 旧 梯 子 来 ， 疏 上 去 替 她 拿 了 下 来 。 王 霖 离开 会 场 的 
时 候 ， 俞 同志 还 站 在 那里 和 她 说 话 。 王 霖 虽然 明知 道 俞 同志 职位 太 
低 ， 还 没有 结婚 的 资格 ， 但 是 并 不 因此 就 觉得 安心 。 口 

“刚才 闸 丢 了 帽子 的 那个 是 谁 ?”? 他 仿佛 很 不 耐烦 地 问 男 一 个 干 
部 。“ 真 是 笑话 !” 

0“ 我 没有 看 见 过 她 。 是 新 来 的 。 
胡说 !2 吕 

饭 后 ， 他 又 试 着 问 另 一 个 人 。*“ 那 梳 送 子 的 那个 一 一 她 的 爱人 是 不 
是 姓 陈 ?5 

“她 没 结 过 婚 吧 ?你 是 说 沙 明 是 不 是 ?她 来 了 还 不 到 一 年 ， 在 电讯 
组 ， 没 结婚 。 癌 


后 么 ， 你 对 他 有 意思 ? 吕 “ 列 


“大 概 我 认错 了 !”» 他 哺 喃 地 说 : “还 当 她 是 陈 同 志 的 爱人 。 癌 

女 干部 都 在 合作 社 里 过 夜 。 他 第 二 天 早上 一 早 束 到 合作 社 去 ， 要 
求 和 沙 明 同志 谈话 。 品 

这 里 也 按照 普通 店 符 的 布置 ， 一 边 摆 着 一 排 红 木 椅 子 ， 两 张 椅 子 
夹 着 一 只 茶几 。 他 坐 了 下 来 ， 背 后 后 墙 上 挂 着 红 纸 对 联 ， 祝 贺 合 作 社 
开张 之 喜 。 品 

“这 该 是 好 兆头 2: 王 霖 想 : “在 一 个 合作 社 里 癌 她 求婚 。 这 应 当 是 
我 们 在 革命 岗位 上 终生 合作 的 开始 。 癌 

清晨 的 阳光 从 门 外 射 进来 ， 照 亮 了 他 脚 边 的 一 管 介 的 米 与 亦 豆 ， 
灰 扑 扑 的 蘑 姑 与 木耳 ， 还 有 大 片 的 笋 衣 ， 发 出 那 干 枯 的 微 甜 的 气味 。 
女 干 部 们 在 柜台 上 大 声 谈 讲 着 ， 卷 起 她 们 的 铺盖 。 她 们 昨天 晚上 还 睡 
在 柜台 上 。 口 

然后 他 看 见 沙 明和 匆匆 地 同 他 走 来 。 王 寄 目 我 介绍 了 一 下 。“ 我 想 跟 
你 谈 谈 !” 他 说 。 她 微笑 着 坐 了 下 来 ， 显 然 是 准备 着 接受 批评 。 后 来 她 
匣 诉 他 ， 她 当时 以 为 他 一 定 是 为 了 她 打 辫 子 的 事 ， 来 向 她 提 意 见 ， 因 
为 她 两 根 辫子 已 经 引起 了 许多 批评 。 品 

“我 听见 说 你 还 没有 结婚 ，” 王 条 说。“ 我 也 没有 。 我 提 义 我 们 问 组 
织 上 请 求 结 婚 ， 你 认为 怎么 样 ?5 吕 

她 倒 很 镇 静 ， 他 想 。 当 然 她 仿佛 是 有 一 点 认 异 。 我 微笑 着 回 
答 : “考虑 考 虚 吧 !”0 

“在 我 这 一 方面 ， 是 没有 重新 考虑 的 必要 。 我 已 经 决定 了 。 癌 

她 仍旧 微笑 着 说 : “这 是 很 严重 的 一 个 步 又， 还 是 再 考虑 考虑 
吧 !2” 

他 没有 通 迫 她 马上 决定 。 在 阳光 中 看 见 她 ， 使 他 有 一 种 奇异 的 感 
觉 一 一 她 像 一 张 泛 了 黄 的 照片 ， 看 上 去 是 那样 年 轻 ， 而 是 褪 了 色 的 。 
他 仿佛 觉 是 他 得 要 小 心 ， 那 照片 不 能 用 手指 去 磁 它 ， 不 然 更 要 褪色 
了 了， 变 得 更 淡 ， 甚 至 完全 消失 。 口 

两 星期 后 ， 他 到 二 十 里 外 的 电讯 站 去 找 她 ， 她 不 得 不 把 一 个 夜班 
的 同事 叫 醒 了 ， 给 她 做 替 工 ， 才 能 够 抽 号 出 去 和 他 说 话 。 口 

“我 们 还 是 递 一 个 申请 书 进去 吧 !»* 他 建议 。“ 如 果 两 个 人 里 面 有 一 
个 是 不 宜 结 婚 的 ， 你 放心 ， 组 织 上 一 定 会 告诉 我 们 的 ， 这 桩 事 尽 可 以 


让 组 织 上 符 我 们 决定 。 加 

她 仍旧 是 那 句 话 : “考虑 考虑 吧 ! 但 是 他 第 二 次 再 去 找 她 ， 她 让 步 
了 ， 逮 疑 地 说 ,“ 好 吧 ? 于 是 他 们 递 了 申请 书 进 去 ， 得 到 了 上 有 许可 。 
有 一 天 傍晚 ， 王 霖 派 了 勤务 员 牵 着 马上 接 她 。 口 

马蹄 声 在 黄昏 的 彼 静 中 听 上 去 特别 清脆 。 他 站 在 庙 门 前 的 石 阶 
上 ， 等 那 蹄 声 去 远 了 ， 方 才 进 去 。 大 殿 上 墨 沉 沉 的 ， 只 有 他 们 房 门 里 
出 出 来 的 一 些 灯光 ， 隐 约 可 以 看 见 旁边 一 排 神像 的 青 脸 红脸 ， 与 他 们 
金色 的 衣 袜 。 破 了 的 窗 纸 被 风 吹 得 啦 喇 啦 喇 啊 着 。 在 他 黑暗 中 走 过 ， 
进 了 东 配 殿 ， 那 古 他 的 房间 。 今 天 房间 里 打扫 了 一 下 ， 东 西 也 整理 过 
了 ， 灯 光照 看， 念佛 空空 洞 洞 ， 有 一 种 特殊 的 感 常 。 口 

党 在 战争 期 间 是 比较 肯 妥 协 的 ， 所 以 他 们 驻扎 在 这 座 庙 里 ， 并 没 
有 破坏 那些 偶像 ， 也 容许 文 尼 继 续 居 留 。 但 是 年 轻 的 尼姑 全 都 逃跑 
了 。 剩 下 一 个 老 尼 姑 ， 住 在 后 进 ， 正 在 那里 作 夜 间 的 功课 ,“ 托 托 托 
托 ” 融 着 木鱼 ， 均 匀 地 一 声 一 声 敲 着 ， 永 远 继续 不 断 ， 像 古代 更 漏 的 水 
滴 ， 为 一 个 死去 的 世界 记录 时 间 。 口 

王 霖 在 他 的 房间 里 走 来 走 去 ， 等 着 那 女 孩子 来 ， 心 里 渐渐 觉得 悦 
恪 起 来 ， 感 到 那 魅 艳 气 氛 渐 渐 加 深 。 那 天 晚上 她 来 了 ， 天 一 亮 束 走 
了 ， 还 是 那 接 她 来 的 勤务 员 送 她 回去 ， 替 她 率 厦 马 。 此 后 他 每 周期 接 
她 来 一 次 。 她 永远 是 晚上 来 ， 天 亮 吏 走 ， 像 那些 古老 的 故事 里 幽灵 的 
情妇 一 样品 

有 时 候 他 几乎 是 挣扎 着 ， 想 打破 那 巫 厦 似 的 魅力 。 他 宁 层 把 她 看 
得 平 几 些 ， 也 像 别 人 的 妻子 一 样 ， 是 日 前 生活 的 一 部 份 。 但 是 不 行 。 
只 有 一 次 ， 他 觉得 他 们 确实 是 夫妇 。 那 是 有 一 次 召开 干部 会 议 ， 临 时 
因为 军事 状况 ， 改 在 他 驻守 的 小 镇 上 举行 。 共 产 党 回来 最 注重 会 场 的 
布置 ， 开 会 以 前 照例 有 一 个 高 级 官员 到 会 场 去 亲 目 巡视 一 周 ， 如 果 认 
为 台 上 的 桌子 上 搓 的 一 瓶 花 不 如 理想 ， 就 要 大 发 雷霆 ， 负 责 的 干部 可 
能 受到 处 分 。 但 是 在 这 战区 内 残破 的 乡镇 上 ， 伦 也 没有 ， 鲜 艳 的 纸 
带 、 戏 剧 性 的 灯光 洲 置 ， 统 统 没 有 。 甚 至 于 连 一 张 放大 的 毛 主 磺 像 部 
找 不 到 一 一 那 是 最 不 可 少 的 。 王 霖 非常 着 急 。 最 后 是 沙 明 蔡 他 解决 了 
难题 ， 在 正中 的 墙壁 上 糊 上 很 大 的 一 张 红 纸 ， 写 上 一 行 大 字 :“ 毛 泽 东 
万 岁 ”。 本 地 人 向来 都 是 用 钢 脸 侈 洗脸 ， 她 把 两 只 钢 倪 里 注 满 了 食油 ， 
放 在 虽 上 ， 一 边 一 个 。 在 开会 的 时 候 ， 盆 里 的 油 点 上 了 火 ， 燃 烧 起 


来 ， 杰 黄 的 大 火焰 蹄 得 非常 高 ， 一 跳 一 跳 ， 光 与 影 在 红 纸 的 背景 上 浮 
动 ， 所 有 的 干部 全 都 举 起 一 只 手臂 来 ， 宣 交 为 党 效忠 ， 会 场 里 充满 了 
一 种 神秘 庄严 的 气氛 。 口 

王 霖 得 意 极 了 ， 丈 像 是 他 们 在 家 里 请 了 次 客 ， 太 太 招 竺 有力， 成 
绩 圆满 。 事 后 他 很 和 她 谈 讲 那 一 天 的 经 过 ， 种 种 趣事 与 小 小 的 不 幸 ， 
回想 起 来 都 非常 有 兴味 。 最 快乐 的 一 刹那 症 客 人 全 都 走 了 ， 而 她 并 不 
跟着 走 ， 却 住 在 他 这 里 过 夜 。 口 

她 告诉 他 参加 新 四 军 的 经 过 。 她 在 高 中 读书 的 最 后 一 年 ， 有 一 个 
女 教 师 常 常 在 课外 找 她 谈话 ， 和 她 非常 接近 。 这 人 是 共产 和 党。 在 少女 
的 心情 里 ， 这 一 类 的 秘密 活动 太 使 人 兴 备 了 ， 深 夜 的 轻声 谈话 ， 锁 在 
被 二 里 偷 看 冒 传 书籍 ， 在 被 色 里 点 着 蜡烛 。 女 教师 告诉 她 ， 只 有 苏联 
这 一 个 国家 有 是 真正 帮助 中 国 抗日 的 。 她 经 常 报告 延安 与 日 军 搂 战 大 胜 
的 消 奶 ， 大 家 私下 举行 庆祝 。 于 是 沙 时 与 其 他 的 几 个 女 同学 ， 都 成 了 
共产 主义 的 信徒 。 女 教师 后 来 离开 沧 陷 区 ， 跑 到 苏 北 参加 新 四 军 ， 束 
把 她 们 几 个 人 一 齐 市 增 了 。 品 

“ 沙 明 ”这 名 字 是 她 到 了 这 里 以 后 才 采 用 的 。 她 认为 这 名 字 很 习性 
化 ， 很 倘 皮 ， 像 个 时 暑 的 笔名 。 品 

她 告诉 他 她 去 年 在 这 里 过 冬 的 情形 。 四 个 电讯 工作 者 ， 一男 三 
女 ， 往 扎 在 一 个 农民 家 里 ， 占 据 了 一 间 和 堂屋 。 日 天 在 两 张 方 果 上 工 
作 ， 晚 上 束 睡 在 理子 上 “。 符 屋 没有 门 ， 被 兵士 确 了 去 当 柴 度 了 。 北 风 
呼 呼 地 直 灌 进来 ， 油 灯 简 直 没 法 点 ， 夜 间 工 作 非 常 困难 。 虽 然 没 有 
上 门 ， 罕 内 究竟 比 牛 栏 里 暖和 些 ， 所 以 屋 主 人 一 到 晚上 ， 总 是 把 牛 率 进 
来 ， 系 在 窗 相 上 “。 每 次 一 听见 那 牛 哗 哗 地 撒 起 斥 来 了 ， 值 夜班 的 两 个 
电讯 员 中 ， 束 像 有 一 个 赶紧 跳 起 来 ， 跑 过 去 把 一 只 木 桶 搁 在 牛 肚 子 抵 
下 ， 然 后 回 到 她 的 座位 上 。 牛 撒 完 了 尿 ， 义 得 有 一 个 人 赶紧 去 把 桶 所 
开 了 ， 不然 束 会 给 它 一 脚 跑 翻 了 ， 淹 了 一 地 的 尿 ， 脚 克 下 全 汪 着 水 。 
0 


有 牛 在 房间 里 ， 也 有 一 样 好 处 。 在 风 雪 的 夜里 ， 三 个 女孩 子 痢 钻 
在 牛 肚 子 下 面 挤 紧 了 睡觉 ， 像 小 牛 一 样 。 吕 

她 告诉 他 这 些 ， 目 己 仿佛 很 难为 情 似 的 ， 也 跟着 他 一 同 嘲笑 她 这 
些 意 想不到 的 苦境 。 品 


“小 资产 阶级 投身 在 革命 的 洪 炉 里 ， 这 的 确 是 一 个 痛苦 的 经 
验 。" 他 承认 。“ 可 是 要 彻底 改造 ， 非 得 经 过 这 一 个 阶段 。" 

他 怜 由 她， 但 是 口头 没有 什么 表示 ， 至 多 说 一 句 ，* 你 身体 不 好 ， 
所 以 吃 不 了 车。 不 过 身体 会 好 起 来 的 。 

到 了 夏天 ， 她 因为 小 产 ， 病 倒 了 ， 身 在 一 扇 板 门 上 ， 给 抬 到 庙 里 
来 ， 庙 里 有 一 个 医疗 站 ， 住 着 伤 兵 。 王 霖 很 喜欢 有 她 在 一 起 ， 但 是 他 
没有 时 间 可 以 看 护 她 。 年 来 这 一 整 情形 很 紧张 ， 最 后 他 们 终于 不 得 不 
仓皇 撤退 了 。 

撤退 的 命令 来 的 时 候 ， 是 在 后 半夜 。 大 家 顿时 忙碌 起 来 ， 乱 成 一 
团 。 兵 士 借用 的 农民 的 物件 ， 都 得 要 拿 去 还 人 家 ， 因 为 他 们 的 口号 "不 
取 民 间 一 针 一 线 。* 到 处 可 以 听见 他 们 梧 三 拍 着 门 ， 喊 : “大 娘 ! 大 
娘 ” 一 个 老婆 婆 睡 眼 滕 胱 扣 着 钮 子 ， 战 战 诡 诡 来 开门 。 兵 士 交 给 她 一 只 
折 了 腿 的 椅子 ， 或 是 一 只 破 锅 ， 锅 底 一 只 大 洞 。 他 向 她 道谢 ， 借 给 他 
们 用 了 六 个 月 。 品 

“我 们 现在 走 了 。 不 过 你 放心 ， 大 娘 * 他 安慰 地 说 “我 们 要 回来 
的 。* 

王 霖 有 无 数 事 想 要 料理 。 他 匆匆 走 回 房 去 ， 发 现 沙 明 挣扎 着 坐 了 
起 来 ， 把 她 自己 的 东西 收拾 起 来 打 了 个 小 包 。 在 这 一 刹 时 间 ， 他 心里 
很 难过 ， 不 知道 应 当 怎样 告诉 她 ， 她 不 能 和 他 一 同 走 。0* 路 上 不 大 好 
走 。* 他 在 床 沿 上 坐 了 下 来 ， 转 过 身 来 面向 着 她 ， 两 只 手掌 按 着 膝盖 
上 ， 放 出 很 威严 的 样子 。“ 我 们 要 照顾 到 你 的 健康 ， 你 还 是 不 要 动 的 
好 。 我 跟 方 同志 讲 好 了 ， 让 你 暂时 住 在 他 家 里 。” 方 同志 是 王 畸 的 勤务 
员 。 王 霖 很 有 把 握 ， 方 家 两 个 老 的 一 定 会 效忠 于 他 ， 因 为 他 们 的 儿子 
在 新 四 军 里 ， 是 一 个 人 质 。 品 

她 缓 缓 地 继续 整理 东西 ， 但 是 她 终于 停止 了 ， 仿 佛 疲 倦 过 度 似 
的 ， 身 体 往 前 扑 着 ， 把 脸 埋 在 包 补 上。 他 知道 她 在 器 。[ 

“你 坚强 一 点 ，* 他 说 。* 这 是 很 普通 的 事 ， 同 志 们 常常 得 要 留 在 敌 
后 打 埋 伏 。” 

0“ 我 要 跟着 一 块 儿 走 ，” 她 鸣 啊 着 说 。[ 

“可 是 担架 不 够 用 。” 他 急 了 ， 终 于 把 真正 的 理由 说 了 出 来 。“ 也 没 
有 那么 些 人 抬 担 架 。 伤 兵 总 不 能 不 带 着 走 。 你 一 个 生病 的 女人 ， 没 关 


系 的 。 受 伤 的 男人 可 混 不 过 去 。 癌 

他 目 己 也 有 些 东西 需要 整理 。 过 了 一 会 ， 他 再 回 过 头 来 ， 看 见 她 
已 不 及 了 ， 在 那里 继续 整理 东西 。 已 经 有 喔 喔 的 鸡 啼 声 ， 油 灯 的 黄 光 
被 灰色 的 晨光 冲 谈 了 ， 透 出 一 种 惨淡 的 颜色 。 他 觉得 他 们 融 像 是 要 去 
赶 早 班 的 火车 ， 心 里 只 觉得 慨 慨 的 。 口 

方 同 志 的 父亲 和 哥哥 抬 痢 一 扇 | 板 来 了 ， 把 她 换 下 床 来 ， 给 她 躺 
上 去 ， 荔 上 一 条 栅 被 。 其 实 天 气 很 热 ， 但 是 总 仿佛 病人 应 当 混 着 点 。 
王 霖 这 下 腰 来 ， 把 栅 被 在 她 颈项 后 面 蹇 一 塞 好 ， 轻 声 说 : “你 不 要 紧 
的 。 不 过 还 是 宁可 小 心 点 ， 快 一 点 好 起 来 ， 我 们 就 要 回来 的 。” 她 在 杭 
上 微微 点 了 点 兴 ， 她 的 脸 泣 湿 而 苍白 。 口 

“同志 ! 你 尽管 放心 ， 不 要 紧 的 。” 那 老头 子 大 声 说 。 然 而 老头 子 显 
然 心 情 非常 沉重 ， 无 可 奈何 地 等 竺 着 前 途 的 无 数 秦 烦 与 危险 。 他 那 勉 
强 流出 来 的 愉快 的 语气 ， 让 王 知 昕 着 ， 心 里 突然 有 一 阵 寒冷 之 感 。 他 
站 在 那里 ， 他 们 拾 着 她 罕 过 稳 田 ， 在 展 星 下 。 口 

军队 移 到 了 另 一 个 区 域 。 这 已 经 是 抗战 末期 了 ， 区 战 的 各 方面 由 
于 极 底 疫 倦 ， 都 变 得 满不在乎 起 来 ， 谁 也 不 肯 认 真 卖 俞 。 往 往 经 过 埃 
下 烈 烈 的 一 场 大 战 ， 一 个 人 也 没有 死 ， 人 简直 成 了 曾 剧 化 的 局 面 。 无 论 
哪 一 方 一 逆 作 气 ， 向 前 冲 过 来 ， 男 一 方 束 纷 纷 地 集体 投降 ， 但 古 一 有 
机 会 ， 豆 又 倒 了 回去 。 大 家 殉 这 样 倒 来 倒 去 ， 不 算 一 回 事 。 整 团 、 整 
师 的 军队 ， 吏 像 一 大 堆 一 大 堆 的 筹码 一 样 ， 有 牌 昌 上 推 来 推 去 " 口 

在 这 种 情形 之 下 ， 当 然 彰 解 有 人 罕 过 著 界 ， 市 信也 很 方便 。 但 走 
时 间 一 天 天 地 过 去 ， 看 上 去 似乎 沙 明 是 和 新 四 军 完 全 失去 联络 了 。 不 
知道 她 出 了 什么 事情 。 有 很 多 可 能 。 也 计 她 被 发 现 了 ; 也 许 有 人 靠 
密 ， 把 她 抓 了 去 ， 也 说 不 定 她 的 病 热 又 转 沉 重 ， 又 缺乏 医药 ， 竟 至 于 
死亡 " 品 

王 霖 有 一 次 设法 派 了 一 个 人 去 ， 给 方 安 送 了 一 封 信 ; 信和 是 他 们 儿 
子 写 的 ， 问 起 沙 明 的 下 落 。 方 家 回 说 他 们 把 她 送 走 了 ， 因 为 当地 有 人 
认识 她 ， 有 被 发 现 的 危险 ， 所 以 把 她 送 到 距离 很 远 的 另 一 个 村 庄 里 ， 
寄居 住 在 他 们 的 一 个 亲 威 家 里 。 但 是 他 们 听 说 她 已 经 目 动 地 离开 那里 
可 喧 加 

王 霖 终于 得 到 一 个 机 会 ， 杀 目 到 那里 去 调查 。 他 化 逆 为 一 个 小 生 
意 人 ， 跑 到 方 家 听 说 的 那个 村 庄 里 ， 去 找 他 们 那个 亲戚 ， 叫 做 赵 八 哥 


的 。 口 

赵 八 可 是 一 个 四 十 岁 上 下 的 矮子 ， 炊 眼睛 ， 短 短 的 脸 ， 尖 皮 得 青 
青 的 。 头 发 式样 好 像 是 打 忆 了 的 。 没 有 下 闫 ， 那 仿佛 也 十 出 于 目 卫 ， 
免得 让 人 一 拳 打 在 下 斋 上 ， 给 他 致命 的 一 击 。 品 

他 斯 斯 文 文 地 罕 闭 监 布 大 社 ， 并 不 是 普通 的 庄 称 人 。 帮 要 问 起 当 
地 的 木材 、 看 桑 、 儿 山 、 盐 运 、 税 收 ， 他 无 不 熟悉 ， 然 而 仍旧 本 本 分 
分 ， 十 分 各 气 。 王 霖 假装 对 于 木材 很 有 兴趣 ， 是 方 家 指点 他 ， 叫 他 路 
过 此 地 时 候 ， 可 以 同 赵 八哥 请 教 一 番 。 赵 八哥 说 得 头头 是 道 。 他 的 口 
才 那 样 好 ， 王 霖 以 为 “八哥 ”一 定 征 他 的 绰号 。 但 征 后 来 看 见 他 老 沟 出 
来 了 ， 大 家 称 她 为 “ 八 奶奶 ”， 方 才 知 道 他 确 是 行 八 * 口 

赵 八哥 留 他 吃饭 。 在 饭 介 上 ， 做 主人 的 又 详细 讲解 纳税 手续 的 复 
杂 与 微妙 ， 沿 途 有 各 方面 的 关卡 ， 义 随时 可 以 磁 上 各 方面 的 军队 。 这 
古 一 个 不 幸 的 “一 不 管 ” 的 区 域 ， 被 日 本 兵 、 共 产 党 、 和 平 军 、 与 各 种 
杂牌 军 轮流 蹊 蹦 着 。 口 

他 们 哆 了 几 串 酒 以 后 ， 赵 八哥 说 起 “ 那 次 日 本 兵 从 通州 下 来 ”的 政 
事 。 口 


“我 正在 家 里 坐 厦 ，” 他 说 :一 一 走 束 走 进来 了 。 领 尖 的 一 个 军官 
开口 就 问 我 :“ 你 是 老百姓 啊 ?” 我 说 :“ 是 的 。” 那 他 义 问 我 :“ 你 喜欢 
中 国 兵 呢 ?还 是 喜欢 日 本 兵 呢 ?这 一 问 ， 我 倒 不 晓得 怎样 回答 是 好 了 。 
我 不 晓得 他 到 撒 是 中 国 兵 还 是 日 本 兵 。 说 的 呢 也 是 中 国 话 。 加 

“ 听 他 们 的 口音 ， 一 听 就 听 得 出 的 。” 王 霖 说 。 话 说 出 了 口 ， 他 才 
想起 来 ， 在 乡下 人 听 起 来 ， 日 本 兵 的 国语 与 北边 人 的 国语 ， 都 是 同样 
地 奇特 可 笑 。 口 

赵 八 哥 也 并 不 和 他 分 辩 ， 只 把 头 点 了 一 点 ， 运 目 说 下 去 。“ 上 暖 ， 听 
口音 义 听 不 出 来 的 。 只 有 一 个 法 子 ， 看 他 们 的 靳 子 可 以 看 得 出 来 。 暧 ! 
两 样 的 ， 不 过 ， 不 取 看 。” 他 把 尖 微 微 向 后 一 仰 ， 伪 着 膀子 ， 做 出 立正 
姿势 ， 义 微笑 摇 摇 头 。“ 不 敢 往 底下 看 。 癌 

王 霖 耐心 地 微笑 着 ， 没 说 什么 " 口 

“那么 我 怎么 回答 他 的 昵 ?我 路 了 口气 说 : “了 唤 ， 人 先生 ! 我 们 老百姓 
吾 呀 ! 看 见 兵 ， 不 论 是 中 国 兵 日 本 兵 ， 在 我 们 也 都 是 一 样 的 ， 只 想 能 够 


太平 就 好 了 ， 大 家 都 好 了 ! 他 听 了 倒是 说 “你 这 话说 得 对 "一 这 么 着 
一 来 ， 我 就 知道 他 是 日 本 兵 了 ! 他 说 到 这 里 ， 仿 佛 觉得 很 得 意 。 吕 

扬 后 ， 王 霖 站 起 来 告辞 。 赵 八哥 听 他 说 马上 就 要 动身 到 邻 县 去 ， 
天 黑 以 前 一 定 要 赶 到 那里 ， 就 放心 大 担 地 挽留 他 ， 再 三 说 , “可 惜 不 能 
在 这 里 住 两 天 ， 难 得 来 的 。 癌 

“ 八 先生 待人 太 热 心 了 ，” 王 霖 说 。“ 不 过 你 热心 地 名 是 已 经 出 去 
了 。 呵 ， 不 提 我 倒 筷 了 。 我 有 个 舍 亲 ， 是 个 年 轻 的 女 眷 ， 上 次 路 
过 这 里 ， 昕 说 也 是 在 八 先生 这 里 打搅 了 许多 时 候 ， 我 都 忘 了 道谢 。 癌 

“年 轻 的 女 着 ?” 赵 八哥 似乎 和 下 了 一 性。 口 

“她 本 来 住 在 方 家 。” 王 霖 一 面 说 ， 一 面 盯 有 眼 望 着 他 ， 看 他 的 脸色 


有 没有 变化 。[ 
赵 八哥 像 是 摸 不 着 头脑 。“ 你 弄 错 了 吧 ， 我 们 这 里 没有 年 轻 的 女 着 
来 过 。z[ 


她 也 许 化 装 了 一 下 ， 隐 眶 了 真实 的 年 龄 。“ 我 总 还 拿 她 当 个 小 
孩 ，“ 王 霖 呵呵 地 笑 起 来 。 

“大 概 因为 我 以 前 看 见 她 那 时 候 ， 她 还 年 纪 轻 得 很 ， 小 孩 脾气 得 厉 
害 。 其 实 一 暖 呀 ! 算 起 来 年 纪 不 小 了 吧 ! 大 概 是 个 中 年 太太 的 样 
Eh 

“我 们 这 儿 没有 中 年 的 太太 来 过 ，" 赵 八哥 播 着 头 说 。“ 没 有。 

“我 听见 说 她 有 病 。 听 说 这 一 场 病 下 来 ， 老 得 不 像样 子 了 ， 简 直 都 
成 了 老 太 太一 

“也 没有 老 太 太 来 过 。" 赵 八哥 坚决 地 说 。 

王室 不 是 不 明白 ， 赵 八哥 大 概 是 有 他 的 昔 吏 ， 不 敢 说 实话 ， 怕 他 
是 另 一 方面 的 特务 ， 在 那里 追捕 一 个 女 共产 党 员 。 于 是 王 霖 冒险 暴露 
了 自己 的 身份 * 品 

“你 不 要 怕 ， 对 我 尽 可 以 说 实话 ，* 他 说 。“ 我 是 新 四 军 的 人 。 你 把 
事情 的 经 过 老实 告诉 我 ， 可 不 许 说 谎 。 扯 了 谎 给 我 们 对 出 来 了 ， 我 们 
的 黑 名 单 上 有 了 你 的 名 字 ， 一 家 从 都 不 要 想 活着 。"0 

赵 八哥 左右 为 难 起 来 ， 这 人 自己 说 他 是 共产 党 ， 但 是 谁 知道 他 究 
况 是 那 一 方面 的 。 这 一 次 是 连 看 他 的 讲 子 都 没有 用 一 一 他 穿 的 是 便 
装 ， 没 有 园子 


赵 八 哥 拿 不 定 主 意 ， 只 好 一 味 拖延 时 间 ， 矢 口 否 认 有 人 到 他 家 里 
来 住 过 ， 不 论 任何 年 龄 的 太太 都 没有 踏 进 他 家 的 门 。 品 

“ 方 家 说 他 们 把 她 送 到 你 这 里 来 的 。 你 把 她 怎样 了 ?出 卖 了 她 了 ? 送 
到 宪兵 队 去 了 ? 王 霖 逼 着 问 。[ 

“老天爷 ， 哪 有 这 样 的 事 ， 届 死人 了 ! 方 家 要 是 真 这 样 说 ， 那 他 们 
是 扯 谎 。 天 哪 ! 我 什么 地 方 得 罪 了 人 他们， 要 这 样 害 我 ?” 吕 

“你 把 我 们 的 人 和 大 到 哪里 去 了 ?你 老实 说 出 来 ! 你 害 死 我 们 的 同志 ， 
你 不 要 命 了 ?2 

经 过 许多 蛋 吓 ， 赵 八哥 终于 吐出 了 实话 ， 承 认 他 这 里 曾经 收容 过 
一 生病 的 少女 。 赵 八哥 心里 想 着 ， 如 果 王 霖 结果 又 一 翻脸 ， 说 出 他 是 
另 一 方面 派 来 的 人 ， 他 还 可 以 为 自己 辩护 ， 说 他 是 被 人 通 得 没 办 法 ， 
捏造 出 来 这 故事 ， 因 为 不 这 样 说 ， 就 没 法 打发 那 人 走 。 

0 “她 现在 在 那里 ?0 

“她 是 八 月 里 走 的 ， 说 要 到 镇 江 去 ， 进 医院 治 病 。 她 说 她 有 杀 威 在 
镇 江 。 癌 

Wd ew 

“她 走 的 时 候 ， 和 里 体 已 经 好 多 了 。 她 说 自己 可 以 走 ， 不 用 人 送 。 癌 

王 霖 盘问 了 他 许多 ， 但 是 问 来 问 去 ， 赵 八哥 还 是 这 几 句 话 。 王 霖 
认为 他 这 话 大 概 是 可 信 的 ， 因 为 沙 明 的 确 是 有 一 个 筋 父 住 在 镇 江 。 品 

王 霖 回 到 他 的 工作 地 点 ， 心 里 觉得 相当 满意 。 但 是 不 久 就 又 有 许 
多 新 的 疑 团 包 围 上 来 了 。 她 为 什么 一 直 音 讯 全 无 ?如 果 她 是 在 镇 江 那 样 
的 大 地 方 ， 是 很 容易 找到 接触 的 ， 不 至 于 完全 消息 隔绝 。 品 

渐渐 地 有 谣言 ， 说 有 人 在 镇 江 看 见 过 她 。 她 显然 是 背叛 了 音 命 ， 
成 为 一 名 逃兵 了 。 大 家 在 讨论 中 名 有 时 候 提 到 她 的 名 字 ， 王 霖 有 什么 
可 说 的 昵 ?只 好 说 , “她 可 惜 立 场 不 稳 。 不 过 小 资产 阶级 知识 份子 一 辐 
就是 动摇 性 的 。 吃 不 了 蔡 。 我 没有 能 够 影响 她 ， 更 进一步 的 争取 她 ， 
我 自己 觉得 很 师 愧 ， 需 要 检讨 。 品 

她 和 他 在 一 起 的 时 候 是 不 是 快乐 的 ， 他 第 一 次 怀疑 到 这 一 点 。 他 
们 的 结合 并 不 为 外 间 的 世界 所 承认 ， 那 么 ， 很 可 能 她 已 经 和 别人 结婚 
了 了， 安顿 下 来 ， 过 着 一 个 小 城市 的 家 庭 妇 女 那 种 庸俗 无 聊 的 生活 。 王 
霖 对 上 自己 说 ， 抛 开 一 切 私 人 的 感情 不 讲 ， 他 还 是 热诚 地 盼望 她 回 到 革 


命 的 队伍 里 来 。 在 现在 这 种 吃紧 的 情势 下 ， 正 是 用 人 的 时 候 ， 组 织 上 
征 特 别 宽大 为 怀 的 。 只 要 她 充分 表示 性 悔 ， 大 概 不 必 经 过 长 期 的 悔 
过 ， 殊 会 重新 录用 的 。 口 

王 霖 跟着 部 队 ， 在 有 一 天 傍晚 的 时 候 开 进 一 个 小 城 。 这 城市 易手 
多 次 了 ， 经 过 一 次 次 猛烈 的 炮火 ， 已 经 大 部 分 化 为 废 起 。 疲 乏 的 不 整 
齐 的 队伍 走 过 沿 河 的 码头 ， 束 踏 上 一 条 玫 卵 石 砌 的 长 衔 。 街 上 一 个 人 
影 也 没有 ， 两 边 的 房子 都 炸 光 了 ， 经 立 着 一 墙 一 墙 的 残缺 的 粉 场 。 旧 
式 的 房子 屋顶 高 ， 虽 然 不 过 两 层 ， 也 融 是 很 高 的 楼 房 了 。 大 家 排 着 队 
走 过 一 座 没 有 屋顶 的 日 房子 ， 上 面 一 排 墨 洞 洞 的 窗 房 腿 季 。 王 霖 偶尔 
一 抬头 ， 况 上面 盟 了 望 ， 倒 吃 了 一 惊 ， 看 见 楼 窗 里 有 一 个 文 孩 于 ， 伏 
在 窗口 同 他 望 着 ， 他 真 没 想到 ， 这 种 房子 里 还 可 以 住人 。* 品 

在 匡 色 苍茫 中 ， 那 女孩 子 的 脸 只 是 一 个 模糊 的 日 影子 ， 但 是 仍 可 
以 看 出 她 十 美丽 的 。 而 且 ， 最 使 他 觉得 惊奇 的 一 一 她 在 那里 对 他 笑 。 
他 掉 过 头 来 ， 望 到 别处 去 了 。 这 一 定 是 个 妓院 。 这 些 姨 子 也 傻 ， 不 知 
道 对 新 四 军 兜 生意 是 没有 用 的 。 但 是 他 突然 震 了 一 震 ， 立 刻 又 抬 起 头 
来 。 他 心里 有 一 个 声音 在 吵 喊 :“ 沙 明 ! 沙 明 !”» 然 而 ， 那 张 脸庞 已 经 不 
见 了 ， 束 像 症 她 听见 了 他 心里 突然 起 来 的 一 阵 狂 风 骏 雨 似 的 呐喊 ， 把 
她 吓 跑 了 。 口 

他 向 稼 边 跨 了 一 步 ， 离开 了 队伍 ， 站 在 那里 仰 着 头 望 着 那 窗子 发 
采 。 她 看 见 他 殊 欢 起 来 了 ?但 是 她 刚才 明明 对 他 笑 。 她 一 定 古 性 色 习 忙 
地 下 楼 梯 来 了 ， 在 那 凌 洞 洞 的 楼 柳 上 走 着 ， 一 个 不 小 心 ， 跌 下 来 会 跌 
死 的 。 他 找到 了 一 个 长 方形 的 洞口 ， 显 然 是 从 前 的 门 ， 束 一 脚 踏 进 门 
二 怀旧 

在 最 初 的 一 判 那 间 ， 有 点 迷惑 ， 不 知道 发 生 了 什么 事情 。 一 阵 阵 
的 送 风 吹 在 他 面 闫 上 。 四 面世 立 着 各 种 黑色 的 形体 ， 但 是 头顶 上 却 3 
察 } 蒙 地 透 出 紫 监 色 的 微 光 。 仿 佛 有 星 旦 在 脚下 咬 咏 叫 着 。 他 十 站 在 
户外 。 整 个 的 房子 都 被 炸 摊 了， 只 剩 下 前 面 的 一 堵 墙 ， 那 墙 育 后 除了 
一 些 瓦砾 ， 什 么 都 没有。 口 

他 抬 起 眼睛 来 ， 去 找 那 楼 窗 。 刚 才 看 见 那 女人 伏 在 窗口 ， 是 左边 
第 一 个 窗户 ， 那 么 ， 倒 过 来 ， 该 是 右面 第 一 个 窗户 。 这 不 过 古 墙壁 上 
一 个 长 方形 的 洞 眼 。 那 日 场 缺 斥 一 只 角 ， 喘 着 瞳 蓝 的 天 ， 和 寂寞 地 站 在 
那里 。 他 疝 那 窗户 里 面 望 进去 ， 里 面 空空 的 ， 只 有 那 黄昏 的 天 色 ， 了 略 


有 风 颗 星 刚 刚 出 来 ， 一 内 一 内 。 他 不 由 得 脑 后 一 阵 寒 砍 砍 的 ， 束 像 把 
头皮 一 把 揪 紧 了 。 口 

他 可 以 听见 军队 在 那 空 荡 荡 的 街道 上 排 着 队 走 ， 那 有 市 拍 的 脚步 
声 吐 央 啊 着 。 王 条 听 见 那 脚步 声 渐渐 远 去 ， 他 突然 愁 怖 得 发 了 狂 。 他 
横冲直撞 跑 到 街 上 去 ， 一 路 飞 夺 着， 赶 上 了 他 们 。 口 

这 件 经 验 虽 然 使 他 神经 上 受 了 很 大 的 震动 ， 同 时 也 使 他 心里 充满 
一 种 近 于 襄 习 的 感情 。 他 相信 她 一 定 是 死 了 ， 她 今天 和 他 见 这 一 面 ， 
忠 是 为 了 要 他 知道 她 是 死 了 。 她 不 愿意 让 他 想 着 她 是 丢弃 了 他 ， 叉 跟 
耳光 外 

然后 他 过 去 所 受 的 教育 又 抬 了 头 ， 告 诉 他 这 完全 是 迷信 。 但 是 他 
确实 杀 眼 看 见 的 。 他 一 定 征 神经 失常 了 。 他 伤心 地 想 着 ， 他 不 但 失去 
了 她 ， 又 还 要 失掉 他 的 理性 。 品 

许多 年 之 后 ， 他 才 听 到 一 点 天 于 她 的 确实 的 消 已 。 共 产 莞 占领 了 
大 陆 以 后 ， 他 被 调动 到 许多 不 同 的 地 方 。 在 这 期 间 遇 见 了 一 个 老 同 
事 ， 从 前 和 他 们 俩 都 相当 熟 。 这 人 告诉 他 说 : 他 在 苏州 看 见 过 沙 明 。 
她 见 了 面 就 像 不 认识 他 似 的 ， 所 以 他 也 没有 和 她 招呼 。 但 是 后 来 他 去 
打听 了 一 下 ， 听 说 她 结 了 婚 了 ， 有 两 个 小 孩 ， 有 一 开店 ， 卖 腾 胡 与 草 
拖鞋 。 王 霖 听 到 这 消息 ， 并 没有 很 深 的 感触 。 感 情 上 的 极度 疫 乏 ， 早 
已 使 他 淡漠 了 许多 。 他 也 已 经 习惯 于 这 种 思想 了 ， 想 着 她 还 活 在 世 
上 ， 生 男 育 女 ， 源 渐 地 衰老 了 ， 在 力 一 个 男人 家 里 。 品 

他 得 到 一 个 机 会 回 家 乡 去 看 看 。 十 七 年 没 回 家 了 “。 他 母亲 还 在 
世 ， 但 是 和 他 隔 头 太 厉 害 ， 他 们 已 经 没有 什么 话 可 谈 了 。 她 反正 见 了 
他 束 写 黎 祭 叫 明 ， 把 这 入 场 多 年 来 的 伤心 事 ， 吃 的 兰 ， 受 的 损失 ， 一 
桩 桩 一 件 件 地 诉说 着 。 他 无 论 怎样 安 野 她 ， 说 从 今 以 后 ， 慢 慢 地 吏 会 
有 好 日 子 过 了 ， 也 并 不 能 使 她 愉快 起 来 。 她 对 于 共产 党 统治 下 的 光明 
远景 并 没有 信心 ， 而 事实 上 家 境 也 的 确 是 越 来 越 艰难 了 。 他 拿 的 薪水 
征 供给 制 ， 当 然 也 没 法 往 家 里 市 钱 。 家 里 还 有 一 个 童 养 召 ， 从 前 还 没 
有 来 得 及 圆 房 他 束 离 开 了 家 。 那 女人 很 老实 ， 他 这 一 二 十 年 没 回来 ， 
她 也 并 没有 跟 人 逃走 ， 仍 旧 在 他 家 里 。 这 许多 年 的 攻关 操作 ， 换 打 受 
气 , 已 经 把 她 折 靡 成 一 个 老 丑 的 妇女 人 。 王 霖 心里 觉得 有 点 对 她 不 
起 。 他 和 她 结 了 婚 ， 但 古 他 难得 回去 一 趟 ， 而 每 次 回去 的 时 候 ， 只 


筑 得 更 客 贷 。 品 


他 虽然 没有 什么 朋友 ， 和 一 切 人 的 关系 都 摘 得 相当 好 ， 但 是 因为 
太 目 信 ， 太 固执 ， 对 于 上 司 不 大 肯 迁 承 、 数 衍 。 束 因为 这 缘故 ， 无 论 
有 什么 事情 出 了 乱 子 ， 总 是 他 换 批 评 。 在 开会 的 时 候 ， 他 即使 在 争论 
中 占 了 人 上风， 主持 会 议 的 上 级 人 员 做 起 总 结 来 ， 忌 给 扭 过 来 ， 使 他 处 
于 不 利 的 地 位 。 共 产 沈 遍 卷 大 陆 之 后 ， 他 不 但 没有 升迁 ， 反 而 被 贴 上 
了 “赶不上 形势 * 的 招牌 纸 。 当 干部 是 一 个 “ 死 而 后 已 ”的 职业 ， 当 然 决 
没有 辞退 他 的 可 能 。 他 也 像 许 多 别 的 老干部 一 样 ， 被 调 到 乡下 去 担任 
一 个 低下 的 职务 ， 那 也 束 是 他 们 的 养老 金 了 。 口 

他 对 于 党 的 一 般 性 的 政策 绝对 没有 意见 。 无 论坛 样 不 合理 ， 不 能 
接受 的 ， 他 所 受 的 训练 也 能 够 使 他 很 快 地 “打通 思想 >， 心安 理 得 地 接 
受 下 来 。 使 他 起 反感 的 倒是 一 些小 事 一 一 政府 官员 的 妻子 永远 也 做 着 
害 ， 吃 粮 不 管事 ， 此 外 ， 无 论 办 什么 事 ， 也 就 跟 旧 社会 上 一 样 ， 还 是 
得 靠 认识 人 ， 得 要 “ 找 关 系 *”。 同 时 他 对 于 政府 有 些 惊 人 的 浪费 的 地 方 
也 觉得 有 些 心 怪 。 壁 如 像 重建 北京 上 海 的 许多 佛寺 ， 造 得 金 玫 辉 烛 ， 
仅 只 为 了 取悦 于 来 访问 的 西藏 代表 。 他 知道 这 些 钱 都 是 从 哪里 来 的 ， 
因为 是 由 他 经 手 ， 非 第 吃力 地 从 农民 映 上 一 点 一 滴 榨 来 的 。 口 

他 营 第 感到 层 带 ， 但 是 他 这 是 一 种 无 可 茶 何 的 气 怖 ， 像 一 个 孤独 
的 老年 人 被 他 唯一 的 朋友 所 悔 辱 ， 目 己 生 一 回 子 气 ， 也 并 没有 人 去 劝 
他 ， 他 熬 不 了 多 久 ， 目 己 倒 又 去 转 圆 。 他 除了 和 党 以 外 ， 在 这 世界 上 实 
在 是 一 无 所 有 的 了 。 


第 七 章 

在 冬 学 教书 ， 原 来 相当 费劲 ， 这 征 顾 站 起 初 没 有 料 到 的 。 学 校 在 
五 里 外 一 个 小 山上 。 这 一 点 路 ， 平 稼 走 倒 也 不 觉得 什么 ， 现 在 因为 锯 
着 肚子 ， 走 不 上 一 里 地 束 汗 流 夹 背 。 迎 着 那 喧 人 的 西北 风 ， 上 气 不 接 
下 气 地 息 上 山 去 ， 等 到 站 到 黑板 面前 ， 手 里 连 一 根 粉 笔 都 捏 不 牢 。 品 

简直 没 得 吧 。 他 这 次 下 乡 ， 是 打算 吃 藻 来 的 ， 预 完 有 过 一 番 思 想 
上 的 准备 ， 但 是 束 没 有 想到 有 这 样 的 事 。 有 许多 朋友 曾经 下 乡 参 加 土 
改 ， 不 免 有 些 洋洋 得 意 ， 满 口 经 验 之 谈 。 他 们 给 了 他 许多 忠告 。“ 农 民 
苹 天 真 的 ,，” 他 们 说 。“ 他 如 果 对 你 有 好 感 ， 也 说 不 定 束 会 把 他 咬 过 一 
口 的 大 经 送 给 你 吃 ， 你 不 号 可 是 要 得 徘 人 的 。 你 到 农民 家 里 去 ， 也 许 
他 们 用 一 块 稀 脏 的 斥 布 抹 尝 子 ， 请 你 坐 。 你 要 是 皱 厦 冉 头 不 敢 坐 ， 那 
也 要 得 菲 和 的。” 顾 冈 并 不 觉得 农民 像 他 们 说 的 那样 天 真得 近 于 傻 气 。 
至 于 大 饼 ， 在 乡下 殊 没 看 见 过 这 样 东西 。 这 里 的 人 一 日 三 餐 都 十 一 钢 
稀 注 的 米 淘 ， 里 面 浮 着 切 成 一 寸 来 长 的 草 。 口 

当然 这 件 事 是 不 便 对 于 人 讲 起 的 ， 对 王 同 志 尤 其 不 能 说 。 因 此 也 
无 法 打听 这 到 必 是 这 几 个 县 份 的 局 部 情形 ， 还 是 广大 的 地 区 共同 的 现 
象 。 报 纸 上 是 从 来 没有 提 过 一 个 字 ， 说 这 一 带 地 方 一 一 或 是 国内 任何 
地 方 一 一 发 生 了 饥 饭 。 他 有 一 种 奇异 的 虚空 之 感 ， 台 像 是 他 跳出 了 时 
间 与 空间 ， 生 活 是 一 个 不 存在 的 地 方 。 品 

饥 俄 的 滋味 他 还 十 第 一 次 笑 到 。 心 头 有 一 种 沉 癌 的 空 庶 ， 不 断 地 
中 路 着 他 ， 钝 刀 钝 锯 魔 着 他 。 那 种 痛 吉 是 介 于 政 痛 与 念 心 之 间 ， 使 他 
眼睛 里 望 出 去 ， 一 切 都 成 为 梦境 一 样 地 虚幻 一 一 阳光 静 静 地 照 在 田野 
上 ， 山 圾 上 有 人 在 那里 砍 荣 ， 风 里 蒜 来 咯咯 的 移 或 声 ..………. 这 两 天 村 子 
上 天 天 押 着 秧歌 队 在 那里 演习 。 品 

大 家 仍旧 照 弟 过 日 子 ， 帮 无 其 事 ， 人 简直 使 人 不 能 相信 。 仍 旧 一 天 
做 三 次 饭 。 在 潮湿 的 空气 里 ， 监 色 的 炊烟 低 低地 在 地 面 上 球 着 ， 久 入 
不 艇 ， 烟 里 含 厦 一 种 微 市 闻 阁 的 清香 。 品 

一 到 了 中 午 ， 漫 山 裔 野 的 法 瓦 日 房子 统统 都 冒 烟 了 ， 从 墙壁 上 控 
的 一 个 方 洞 里 ， 徐 徐 吐 出 一 股 日 烟 ， 残 像 “ 生 魂 出 鳃 一样， 念佛 在 一 
种 宗教 的 狂热 里 ， 灵 魂 离开 了 园 膏 ， 修 你 上 升 ， 渐 渐 “ 魂 飞天 外 ， 抠 获 
九 震 。” 顾 内 望 厦 炊 烟 ， 忽 然 想 起 那 句 老话 ,“ 民 以 食 为 天 。” 在 他 们 的 


艰苦 的 生活 里 ， 食 物 台 是 一 切 ， 而 现在 竟 是 这 样 长 年 换 着 饿 。 怎 么 能 
老 是 这 样 下 去 呢 ? 他 不 由 得 感到 一 丝 您 惧 。 吕 

他 眼看 着 目 己 一 天 比 一 天 瘦 下 来 ， 他 最 担忧 的 束 是 这 一 点 。 参 加 
过 在 羽 肌 大神 写 加 这 ;本 分 下 过 三 个 月 > 部 改 及 了 还 有 从 沈 ; 去 本 
那么 一 趟 ， 把 他 们 多 年 的 老 骨 病 痢 治 好 了 。 据 说 什么 都 治 得 好 。 看 见 
有 些 落后 份子 退缩 不 前 ， 他 们 整 说 :“ 那 生活 虽然 音 ， 只 要 思想 搞 通 
了 ， 你 反而 会 胖 起 来 的 。” 反 过 来 说 ， 如 果 吃 不 了 一 点 百 束 变 瘦 了 ， 那 
显然 是 思想 还 没 捐 通 ， 下 意识 里 还 在 那里 抗拒 着 ， 不 愿意 改造 。 顾 内 
心里 想 : 再 过 两 三 个 月 ， 他 一 定 瘦 得 皮包 骨头 ， 回 去 怎么 能 见 人 呢 ? 他 
又 决 不 能 告诉 人 ， 说 是 饿 出 来 的 。 说 乡下 人 都 在 俄 肚子 ， 这 话 是 对 谁 
也 不 能 提起 的 ， 除 非 他 不 怕 被 公安 局 当 作 “ 国 特 造 谣 ” 给 隶 了 去 。 品 

顾 闪 是 很 以 他 的 幽默 感 目 负 的 。 他 对 目 己 说 ， 共 产 党 虽然 是 唯物 
主义 者 。 但 古 一 讲 到 职工 的 待遇 方面 ， 蕊 上 变 成 百分之百 的 唯心 主义 
者 ， 相 信 精 神 可 以 战胜 物质 。 尽 管 工作 时 间 特 别 长 ， 但 是 照样 还 是 可 
以 精神 焕发 ， 喘 体 健康 。 顾 内 想起 前 一 同 报 纸 上 宣 传 得 很 历 害 的 博 全 
香 下 乡土 改 的 事 ， 不 由 得 百 笑 了 。 这 美丽 的 绍兴 戏 女 演员 ， 是 一 个 积 
年 的 肺病 患者 。 这 次 她 也 报名 参加 土改 ， 在 乡下 写 了 许多 信 给 她 所 有 
的 报 界 的 朋友 们 ， 诉 得 天 人 花 乱 坠 ， 说 她 目 从 到 了 乡下 ， 辫 藻 工作 ， 健 
康 反 而 大 有 进步 。 她 有 一 次 蔡 农 会 做 “传达 ”， 到 邻 村 去 送 一 封 信 ， 踏 
着 二 尺 深 的 大 雪 ， 罕 着 一 双 草 鞋 ， 走 了 三 十 里 路 ， 现 在 她 一 顿 能 吃 二 
大 碗 日 羽 ， 体 重 增加 二 十 磅 。 一 一 要是 有 三 大 碗 饭 在 这 里 ， 顾 内 心里 
想 他 倒 也 吃 得 下 。 口 

脑 季 里 老 是 有 这 样 一 个 思想 盘 距 着， 一 刻 也 丢 不 开 ， 很 难 安心 工 
作 。 他 想 搜 集 一 点 材料 ， 可 以 加 一 点 泻 染 ， 用 来 表现 土改 后 农村 的 欣 
欣 问 采 。 他 总 目 己 告诉 目 己 ， 此 时 的 情形 大 概 总 是 局 部 现象 。 一 般 地 
说 来 ， 土 改 后 的 农村 一 定 是 生活 程度 提高 了 ， 看 看 报 上 的 许多 统计 数 
字 束 可 以 知道 。 品 

他 和 许多 人 个 别 地 谈 过 话 。 王 同志 还 陪 他 到 邻 村 去 访问 了 几 家 军 
烈属 。 人 人 都 是 笑嘻嘻 的 非 党 和气， 但 是 都 不 大 开口 说 话 。 此 外 还 有 
些 人 ， 他 倒 又 嫌 他 们 话 太 多 了 。 这 些 人 大 概 是 摸 不 清 他 的 来 历 ， 以 为 
他 十 个 私 行 查 访 的 大 员 ， 有 权力 改善 他 们 的 生活 。 他 们 吞 吞 吐 吐 的 ， 
叹 吗 地 诉 起 至 来 ， 说 现在 过 得 比 从 前 更 不 如 了 。 明 到 这 样 的 人 ， 顾 内 


发 现 了 一 个 很 有 用 的 名 词 , “不 典型 ”。 他 们 都 是 "个别 现象 ”， 不 能 代 
表 人 民 大 众 的 。 但 是 在 这 无 数 的 “不 典型 的 人 物 里 ， 更 想 找 出 一 两 
个 “一 般 性 ”的 典型 人 物 ， 实 在 是 像 大 海 捞 针 一 样 的 困难 。 口 

在 王 同志 的 腿 里 看 来 ， 大 概 谭 大 恕 可 以 算 十 一 个 典型 人 物 。 但 是 
王 同志 没有 和 她 同 住 过 ， 不 知道 她 的 歌 功 颂 德 始终 只 有 那儿 句 ， 听 多 
了 也 觉得 单调 。 有 时 候 顾 内 简直 疑心 她 完全 是 说 ， 他 也 找 金 根 与 金 根 
老 姿 谈 过 话 。 他 们 都 很 但 毒 ， 可 是 顾 内 仍旧 希望 他 们 和 他 寓 束 了 之 
后 ， 也 许 话 会 多 起 来 * 口 

金 根 对 于 上 冬 学 非常 认真 。 月 和 理 也 天 天 去 。 因 为 他 似乎 很 喜欢 她 
去 。 教 唱歌 ， 那 些 歌 曲 的 调子 她 都 会 了 了 ,， "东方 红 ”`\“ 打 倒 类 国 
狠 ” 等 等 。 但 是 ， 她 对 于 功课 不 大 注意 。 她 并 不 想 改 造 目 己 。 像 一 切 婚 
后 感到 壮 福 的 女人 一 样 ， 她 很 目 满口 

金 根 去 找 顾 由 写 了 好 些 张 字 块 ,“ 门 ”、“ 棵 ”\“ 椅 ”\“ 缸 >?， 都 是 
屋子 里 有 的 东西 ， 他 拿 去 贴 在 那 件 东 西 上 面 。 大 家 都 挤 在 顾 内 的 房 门 
口 ， 看 他 挥 笔 。 月 香 也 走 过 来 ， 踏 着 脚 站 在 人 背后 张望 着， 一 只 手 辟 
围 在 金 有 媳 脖 子 上 。 癌 

然后 她 说 :“ 暧 ， 金 有 嫂 ， 你 家 里 放 着 个 先生 ， 要 是 书 再 念 不 好 ， 
难为 情 的 呵 * 她 把 金 有 嫂 一 推 ， 笑 着 跑 了 。 品 

金 有 嫂 胀 红 了 脸 ， 很 窖 地 舌 着 ， 因 为 从 来 没有 谁 和 她 说 笑话 。 月 
香 跑 了 ， 顾 内 也 微笑 着 拾 起 头 来 看 了 看 。 有 了 时候 她 倒 也 很 活泼 大 方 ， 
他 心里 想 * 浊 

有 一 天 他 散步 回来 ， 看见 她 洗 了 衣 他 明 在 大 树 上 。 也 不 用 竹 千 ， 
也 没有 夹 住 ， 这 就 么 钧 在 村 村 村 村 的 树 校 上 。 不 知道 是 一 种 什么 常 青 
树 ， 密 密生 大 暗 绿 的 叶子 。 有 两 件 小 孩 的 衬衣 ， 桃 红色 的 老 花 布 改制 
的 ， 挑 在 最 高 校 上 ， 看 上 去 很 悦目 。 那 棵 树 束 像 在 隆冬 的 季 广 开 了 红 
化 一 样 。 她 个 子 不 高 ， 但 十 很 结实 的 样子 。 顾 内 不 由 得 想 着 ， 她 到 了 
夏天 ， 脱 了 棉 只 裤 ， 不 知道 是 什么 样子 。 罕 着 这 及 肿 的 棉衣 ， 每 一 个 
女人 都 像 古 怀 着 健 。 厚 厚 的 棉 裤 正 在 肚子 上 折合 着 ， 把 棉 从 顶 出 去 ， 
文 得 老 远 。 品 

“这 儿 的 冬天 比 上 海 冷 。” 他 说 。 品 

她 和 蛋 地 表示 同意 。 他 在 附近 的 一 块 界 碑 上 坐 了 下 来 ， 问 她 在 上 
海 的 时 候 住 在 哪里 。 原 来 离 他 家 里 不 远 。 她 说 那 地 方 倒是 有 一 样 好 ， 


琳 场 只 隅 两 条 街 ， 买 瑟 很 方便 。 品 

她 今天 似乎 话 特 别 多 ， 和 平 贡 两 样 ， 他 觉得 很 高 兴 。 一 路 谈 下 
去 ， 她 问 他 家 里 有 多 少 人 人， 多少 佣 人 ， 独 目 住 一 幢 房 子 还 十 与 人 合 
住 ， 上 海 的 杀 威 朋友 多 不 多 。 他 突然 发 觉 她 原来 是 在 打听 他 的 经 济 状 
况 和 社会 地 位 ， 似 乎 在 探 他 的 口气 ,希望 他 能 类 她 在 上 海 找 一 个 事 。 
如 有 果 可 能 话 ， 再 奉 她 丈夫 找 一 个 。 口 

他 对 她 非 芝 感到 失望 。 目 从 这 一 次 之 后 ， 他 再 也 没有 找 她 谈话 
二 加 

他 经 常 地 写 信 给 他 的 妻子 和 朋友 ， 走 三 十 里 路 到 镇 上 去 寄 信 ， 寄 
了 信 ， 就 在 一 个 饭馆 子 里 午饭 一 饭 或 是 面 ， 加 上 冬笋 肉 丝 ， 豆 腐 衣 
炒 青 菜 ， 郁 鸡蛋 之 类 。 每 隅 七 八 天 ， 总 来 这 么 一 次 远足 旅行 。 他 有 盼望 
这 旅行 的 心 ， 越 来 越 坦 切 了 。 品 

然后 有 一 天 ， 王 同志 来 看 他 ， 问 他 可 有 什么 信 要 寄 。 王 同志 要 到 
镇 上 开会 ， 可 以 替 他 代 寄 。 

顾 闪 发 现 他 目 己 葛 愤 怒 得 浑身 颤 料 起 来 。 隅 这 么 些 天 号 这 么 一 顿 
饱 饭 ， 部 不 许 他 吃 吗 ?然而 ， 他 极力 换 制 住 了 自己 。 当 然 ， 他 每 次 到 镇 
上 上 去， 很 可 能 有 人 尾随 着 他 ， 刺 探 他 的 行动 。 但 是 他 目 己 掏腰包 吃 一 
顿 较 好 的 午餐 ， 大 概 王 同志 是 不 会 反对 的 。 因 此 而 对 他 感到 地 夷 ， 那 
又 征 一 回 事 。 口 

“我 没有 信 要 寄 ” 他 微笑 着 说 。 他 昨天 晚上 写 的 那 一 封 ， 幸 而 有 一 
本 书 压 在 上 面 ， 因 为 封 不 牢 。 目 然 胶水 <“ 面 回 大 众 ”， 跌 了 价 之 后 ， 束 
不 粘 了 " 癌 

这 样 瞪 痢 眼 说 谋 ， 真 是 太 危险 的 事 。 如 采 王 同志 刚巧 拿 起 这 本 书 
翻 翻 ， 看 见 确 下 压 的 这 封 信 ， 他 一 定 当 是 信里 有 点 什么 秘密 。 不 然 为 
什么 不 慑 给 别人 去 寄 呢 ?0 

他 一 定 得 要 王 同 志 送 出 这 间 房 ， 越 快 越 好 。 口 

“ 快 过 年 了 ， 你 一 定 想 家 吧 ?” 王 同志 拍 着 他 的 肩膀 ， 开 玩笑 地 
说 。“ 想 爱人 吧 ?" 他 用 着 老 共 产 区 的 通用 的 “ 妻 ” 的 代名词 。0 顾 内 只 是 
笑 。* 王 同志 ， 你 过 年 不 回 家 去 看 你 的 爱人 ?50 

“我 两 年 没 回 家 了,，” 王 同志 笑 着 说 。“ 一 年 忙 到 头 ， 实 在 走 不 
如 


“你 为 人 民 服 务 太 热心 ， 王 同志 。 我 看 你 实在 是 忙 ， 从 早 忙 到 晚 ， 
让 我 也 没有 机 会 跟 你 学 习 。 癌 

“你 太 客气 了 。 目 己 同志 ， 用 不 着 客气 。0 

“不 ， 我 是 有 好 些 事 要 请 教 你 。 你 要 是 今天 早晨 上 镇 上 去 ， 我 送 你 
一 段 路 ， 路 上 可 以 谈 谈 。 癌 

“ 那 好 极 了 ， 我 们 走 吧 。 我 本 来 也 就 该 走 了 。 癌 

小 张 同志 在 院子 外 面 等 着 王 同 志 。 民 兵 不 罕 制 服 ， 武 右 也 不 齐 
全 ， 大 都 拿 着 棍棒 、 大 刀 与 红 樱 枪 。 小 张 同志 倒是 拿 着 一 极 来 福 枪 。 
他 们 一 行人 缓 缓 地 走出 村 庄 ， 看 上 去 很 威风 ， 后 面 有 这 样 一 个 护 兵 压 
队 。 口 

王 同 志 问 顾 内 他 的 剧本 写 得 怎样 了 。 王 同志 这 话 已 经 说 过 好 儿 回 
了 ， 这 次 又 说 , “你 土改 的 时 候 要 是 在 这 儿 束 好 了 ， 那 真是 感动 人 ! 真 
征 好 材料 ! 

顾 内 最 恨 人 家 老 去 揭 他 的 痛 郊 ， 说 他 没有 去 参加 土改 。 那 年 冬天 
特别 冷 ， 他 的 肺癌 来 弱 ， 他 的 妻子 没 让 他 去 报名 。 当 然 他 知道 王 同 志 
有 眼中 的 他 是 什么 样 的 一 个 人 一 一 一 个 落后 份子 ， 百 分 之 百 的 机 会 主义 
者 。 口 

“真是 感动 人 一 一 这 些 农民 分 子 到 了 农具 的 时 候 ， 你 没 看 见 他 们 那 
言 欢 的 神气 ，” 王 同志 说 。 品 

“可 是 翻身 农民 的 欢乐 已 经 过 了 时 了 ,，” 顾 内 有 点 气 民 地 说 。“ 上 个 
月 的 文 亏 报 有 一 篇 文章 专门 讨论 这 一 点 。 它 说 文 忆 工 作者 不 应 当 再 拿 
土改 后 农民 的 欢乐 做 题材 。 那 应 当 是 一 个 暂时 的 阶段 ， 不 能 老 喜 留 在 
那 阶段 上 ， 该 再 往 前 迈 一 步 了 。 加 

王 同志 谍 慎 地 听 着 ， 对 于 全 国 性 的 权威 刊物 表示 适当 的 蕊 
敬 。“ 暧 ， 这 是 对 的 ，” 他 点 着 头 说 。“ 该 做 的 工作 还 很 多 。 癌 

“文艺 报 严 厉 批 评 了 现在 农村 里 的 思想 情况 。 它 说 翻 喘 农民 只 想 着 
大 吃 大 喝 ， 还 梦想 着 “生产 发 家 ”。 在 北边 ， 他 们 还 编 了 个 歌 ，' 三 十 百 
地 一 头 牛 ， 老 小 娃 娃 热 炳 尖 。; 那 束 是 他 们 的 全 部 理想 。 癌 

“他 们 的 确 是 缺少 政治 沉 避 ，” 王 同志 承认 。 口 

“他 们 家 里 只 要 有 一 只 猪 ， 怒 女儿 的 时 候 就 恨不得 杀 了 它 ， 大 家 庆 
祝 一 通 。 这 种 思想 真是 要 不 得 。” 顾 内 继续 转述 文章 上 的 话 。 品 


王 同 志 忱 惜 地 点 着 头 。“ 农 民 的 确 是 落后 ， 还 是 缺少 政治 觉悟 。 抱 

“你 们 的 互助 组 搞 得 怎么 样 了 ?2 

“今年 秋天 我 们 的 秋收 队 摘 得 很 不 错 ，"* 王 同志 愉快 地 说 。“ 明 年 春 
天 我 们 计划 着 把 秋收 队 入 编 为 互助 组 ， 预 备 团结 得 更 紧密 一 点 。 把 所 
有 的 耕 牛 都 集中 起 来 ， 重 新 分 配给 各 小 组 。 一 声 哨 子 一 吹 ， 大 家 束 集 
全 民力 党 加 

顾 内 对 于 这 些 并 不 感到 兴趣 一 一 走 癌 集体 农场 的 最 初步 又 。 要 把 
农民 刚 得 到 的 土地 又 从 他 们 手 里 村 过 来 ， 这 是 个 非常 痛苦 的 过 程 ， 一 
步 一 步 像 断奶 似 地 ， 使 他 渐渐 失去 了 它 。 顾 内 绝对 不 想 采 取 这 个 题材 
作为 他 的 剧本 的 主题 。 要 是 太 轻 措 淡 写 ， 让 剧 中 的 农民 一 个 个 欣然 加 
入 互助 组 ， 那 束 一 点 戏 也 没有 。 如 采 他 们 稍微 有 点 退缩 不 前 需要 一 番 
和 争取 说 服 ， 这 退缩 的 程度 很 不 容易 写 得 恰到好处 ， 一 个 不 小 心 ， 束 像 
征 农民 不 信任 政府 、 反 抗 政 府 ， 那 还 得 了 口 

王 同 志 说 起 这 件 事 来 ， 虽然 态度 恰 快 ， 对 管 如 流 ， 人 悉 怕 他 心里 也 
正 担 着 心事 ， 只 是 不 愿意 露出 来 。 说 话 之 间 ， 已 经 到 了 村 口 ， 突 然 看 
见 那 溪水 亮 符 党 的 横 在 前 面 。 他 们 在 溪 岸 上 走 着 ， 王 同志 便 叹 了 气 。 
0 


“不 容易 呵 ， 做 政治 工作 ，” 他 说 。“ 我 真 浅 莫 你 们 文 万 工作 者 。 在 
现在 这 大 时 代 ， 有 多 少 可 歌 可 江 的 事情 等 着 你 们 去 写 。 工 农 兵 的 事 ， 
写 给 工农 兵 去 看 。 从 前 反动 政府 不 准 提 的 事 ， 现 在 全 可 以 写 了 。 到 处 
都 征 现 在 的 题材 。 癌 

顾 站 点 了 点 头 。“ 这 的 确 是 个 大 时 代 。 加 

“我 从 前 年 轻 的 时 候 也 喜欢 写作 ，” 王 同志 情 恢 地 说 。 品 

顾 四 可 以 想像 王 同 志 从 前 是 一 个 舍 多 等 放 的 共产 党 的 时 候 ， 在 校 
刊 上 写 的 那 一 类 东西 。 但 是 他 耐心 地 听 着 王 同志 的 叙述 ， 说 他 从 前 怎 
样 在 江西 一 个 小 城 的 报纸 上 授 稿 ， 由 投稿 而 变 为 副刊 的 编辑 。 品 

冬季 水 乒 ， 溪 流 中 露出 一 堆 堆 的 灰色 石 块 ， 使 顾 站 联想 到 城市 里 
修 马 路 的 情形 。 品 

距 在 这 时 候 ， 他 忽然 灵机 一 动 ， 想 起 了 那 筑 坝 的 故事 。 假 定 这 条 
溪 每 年 都 泛滥 出 来 ， 淹 没 了 两 岸 的 农田 ， 破 坏 了 一 部 份 的 农作物 ， 那 
么 ， 就 有 一 个 工程 师 补 派 到 这 里 来 筹划 对 策 。 他 和 当地 年 老 的 农民 会 


商 之 下 ， 由 老农 建议 ， 宽 了 一 个 坝 ， 上 面 有 活动 的 闸门 ， 开 天 随意 。 
于 是 殊 解 决 了 这 问题 。 这 故事 正 可 以 表现 农民 的 智慧 与 技术 上 的 知识 
的 结合 。 如 琳 这 办 法 是 工程 师 独 目 一 个 人 想 出 来 的 ， 那 么 编剧 不 免 要 
被 批评 为 “ 耽 溺 在 知识 份子 目 高 目 大 的 幻想 里 。? 剧 中 可 能 有 一 个 顽固 
的 老农 不 肯 和 技术 人 员 合 作 ， 只 倚赖 他 目 己 过 去 的 经 验 。 他 古 犯 了 “经 
验 主义 ”"， 结 琳 终 于 被 争取 过 来 了 。 口 

已 经 有 过 许多 影 族 关于 工程 师 和 老 工 人 怎样 合作 ， 完 成 许多 奇 
迹 。 他 们 修好 一 只 爆炸 了 的 锅炉 ; 一 只 车 床 年 代入 远 不 能 再 用 下 去 
了 ， 他 们 又 给 它 延长 了 生命 ， 纱 厂 里 缺少 一 样 重要 的 零件 ， 以 前 是 从 
美国 输入 的 ， 现 在 无 法 添置 了 ， 他 们 有 办 法 利用 废 铁 ， 造 出 新 的 来 。 
但 是 到 现在 为 止 ， 这 局 面 始终 限于 工厂 里 ， 从 来 没有 移 用 到 农村 上 。 
他 给 新 中 国 的 电影 义 开 出 了 一 条 新 路 。 这 题材 至 少 够 招 三 五 十 张 影 
知 光 日 

他 太 兴 奋 了 ， 竞 打破 了 平日 的 沉默 态度 ， 等 王 同志 的 写作 生活 回 
忆 录 稍稍 集 顿 一 下 ， 他 就 倪 进 去 问 :“ 王 同志 ， 这 附近 有 水 坝 没 有 ?”D 

“水 坝 ?” 王 同志 疏 了 一 生 。“ 没 有 。 怎么 ?你 要 参观 水 坝 ?” 他 突 
然 感到 兴趣 起 来 ， 堆 上 一 脸 的 笑容 ， 双 目 灼 灼 盯 着 他 望 厦 。 顾 内 看 得 
出 来 他 是 起 了 疑心 。 口 

“不 ， 我 不 过 是 这 么 想 着 ， 如 采 这 条 小 河 夏天 不 大 ， 满 出 来 淹 坏 了 
庄 乏 ， 哎 个 坝 有 用 没 用 。”0 

王 同志 似乎 仍旧 有 点 疑心 。“ 夏 天 水 高 一 点 ， 可 是 并 不 满 出 来 。”[ 

“但 是 壁 如 它 要 是 满 出 来 一 一 " 顾 风 解释 着 。“ 我 不 过 这 么 想 厦 ， 也 
许 我 可 以 根据 这 一 点 ， 拟 出 一 个 故事 来 。 加 

“可 是 一 一 ” 王 同志 惊异 地 望 大 他 。“ 我 不 懂 你 为 什么 要 去 造 个 假 的 
故事 。 现 在 这 大 时 代 ， 有 那么 许多 现成 的 好 材料 .…...” 现 在 他 终于 知道 
顾 内 钙 哪 一 等 的 作家 了 。 他 几乎 笑 出 声 来 ， 好 容易 才 和 处 住 了 。 但 是 突 
然 有 一 大 群 蝎 子 在 上 游 出 现 ， 飞 快 在 顺 流 而 下 ， 快 到 不 可 想像 。 一 
刻 “ 虽 嘿嘿 虽 * 的 叫 声 ， 就 像 老 年 人 局 而 尖 的 笑 声 。 这 在 一 刹那 间 ， 似 
乎 产生 一 种 错觉 ， 殊 仿佛 是 王 同 志 连 用 最 奇妙 的 腹 语 术 ， 把 他 的 笑 声 
移植 到 水 面 上 ,“ 虽 哪 哪 哪 *” 顺 流 而 下 。 王 同志 和 顾 风 两 人 都 觉得 有 所 
窖 ， 脸 上 颜色 都 变 了 。 


第 八 章 

天 气 暖和 得 奇怪 ， 简 直 不 像 冬 天 。 也 许 要 下 雨 了 。 黑 隐隐 的 一 大 
阵 晤 虫 ， 绕 着 树 梢 团团 飞 着 。 远 看 就 像 是 这 棵 树 在 冒 烟 。 

有 人 当当 殴 着 小 锣 ， 村 前 融 到 村 后 ， 喊 着 , “开会 呵 ! 到 村 公所 去 
开会 呵 ! 人 人 都 要 去 的 ! 月 香 只 好 把 孩子 也 带 去 ， 因 为 家 里 没有 人 。 她 
牵 着 阿 招 到 隔壁 去 找 金 有 媳 一 同 去 。 金 根 是 自 归 自 去 的 。 在 这 种 时 
候 ， 永 远 是 “ 男 轧 男 淘 ， 女 轧 女 淘 ，” 就 是 到 了 会 场 里 ， 虽 然 并 没有 明 
文 规定 ， 也 仍旧 是 男女 各 站 在 一 边 。 

在 武 圣 庙 大 磺 前 面 的 大 院子 里 开会 。 大 家 挤 来 挤 去 ， 和 熟人 大 声 
招呼 着 ， 在 下 午 的 阳光 中 迷 颖 着 眼睛 。 大 磺 正 中 的 榴 下 放 了 一 张 桌 
子 。 农 会 主任 用 一 块 竹 片 在 桌 上 一 拍 ， 会 场 里 就 静 了 下 来 ， 可 以 听见 
远 远 的 鸡 暗 声 ， 像 梦 一 样 地 迷 帆 。 然 后 农 会 主任 咳嗽 了 一 声 ， 开 始 说 
i 

月 香 自 从 回 到 乡 一 上 ， 一 天 到 晚 开 会 ， 这 里 的 会 比 上 海里 弄 里 多 
得 多 ,但 是 月 香 还 是 没有 开 惯 会 。 到 了 大 家 该 举 手 的 时 候 ， 她 永远 是 
最 后 一 个 举 起 手 来 。 做 这 件 事 的 时 候 ， 女 人 们 都 吃 吃 笑 着 ， 男 人 们 也 
同样 地 盖 涩 ， 是 很 小 心地 把 眼睛 向 前 直 视 着 ， 不 朝 旁边 的 人 看 ， 免 得 
大 家 难为 情 ; 他 们 脸 上 那 种 微笑 的 神气 就 像 是 说 : “这 不 过 是 一 种 礼 
节 ， 其 实 也 就 跟 作 捐 请 安 一 样 。 看 上 去 虽然 可 笑 ， 可 是 现在 兴 这 套 
么 ， 现 在 大 家 都 这 样 。 加 0 然后 金 根 在 人 丛 后 面 站 了 起 来 ， 说 ，“ 我 提议 
请 王 同志 讲话 。” 大 家 也 就 跟着 唑 只 只 一 阵 鼓掌 。 月 香 的 心 仆 通 仆 通 跳 
着 。 别 人 站 起 来 说 话 ， 并 没有 人 拍手 ， 而 金 根 一 张 开 嘴 来 ， 大 家 就 一 
齐 拍手 。 但 是 她 是 不 是 也 应 当 拍手 呢 ? ”要 给 人 家 当 作 笑 话 讲 了 ， 妻 
子 替 丈夫 捧场 ， 要 成 为 村 子 里 的 话 靶 子 了 。 可 是 一 方面 她 又 觉得 ， 只 
有 她 一 个 不 拍手 ， 仿 佛 独 持 异 议 ， 也 不 大 妥当 。 正 是 不 能 决定 ， 很 痛 
苦 的 时 候 ， 掌 声 已 经 停止 ， 王 同志 已 经 走 上 石 阶 ， 开 始 演讲 了 。 

他 这 篇 演说 非常 长 ， 讲 题 是 文娱 活动 。 他 今天 演说 的 目的 ， 倒 并 
不 是 要 启发 群众 ， 而 是 要 慑 服 顾 冈 。 后 来 他 把 顾 冈 正 式 介绍 给 群众 ， 
并 且 要 求 顾 冈 也 给 他 们 讲 一 段 ， 关 于 文娱 活动 。 这 时 候 天 已 经 黑 了 ， 
桌子 搁 了 一 伪 油 灯 。 听 众 都 坐立不安 ， 但 是 并 没有 人 溜 走 ， 因 为 门口 
有 民兵 把 守 着 。 


顺风 因为 事先 没有 准备 ， 只 好 临时 想 出 几 句 话 来 塞责 ， 讲 了 不 到 
一 刻 钟 ， 就 结束 了 。 散 会 以 后 ， 群 众 又 在 庙 前 的 空地 上 练习 秘 歌 舞 。 
灯 每 火把 的 光与影 在 那 红 墙 上 窜 动 。 大 锣 小 够 一 递 一 声 敲 着 。 

“哈哈 喊 哈 咕 | 

“哈哈 喊 哈 喊 

年 轻 人 头 上 扎 着 磺 巾 ， 把 眉毛 眼睛 高 高 地 吊 起 来 ， 使 他 们 忽然 变 
了 脸 ， 成 为 凶恶 可 怕 的 陌生 人 。 他 们 开始 跳舞 ， 一 进 一 退 ， 播 晃 着 手 
臂 。 金 根 也 在 内 。 妇 女 老 弱 都 围 在 旁边 看 着 ， 含 着 微笑 。 但 是 在 这 一 
群 劳 观 者 之 间 ， 渐 渐 起 了 一 阵 波动 ， 许 多 人 被 挤 了 出 来 ， 尽 管 一 方面 
抗议 着 ， 仍 旧 给 推 了 出 来 ， 加 入 了 舞 者 的 列 入 。 

有 一 个 女人 给 拉 了 去 ， 仿 佛 不 甘心 似 的 ， 把 月 香 也 从 人 从 拖 了 出 
来 ， 喊 着 ; “你 也 来 一 个 ， 金 根 搜 P" 月 香 吃 吃 笑 着 ， 竟 力 撑 拒 着 ， 但 是 
络 于 被 迫 站 到 行列 里 去 。 她 从 来 没有 跳 过 舞 ， 她 的 祖先 也 有 一 千 多 年 
没 跳 过 舞 了 ， 在 南 中 国 。 她 觉得 这 种 动作 非常 滑稽 可 笑 。 其 实 她 在 上 
海 的 时 候 ， 也 曾经 看 见 过 女 学 生 和 女工 在 马路 上 扭 秋 歌 ， 当 时 也 认为 
这 是 一 件 时 比 事 情 。 

火把 终于 吹 炮 了 ， 灯 笼 也 都 散 了 开 来 ， 肯 冉 地 各 自 跟着 人 走 了 。 
大 家 走 回 家 去 。 月 香 在 棉 只 底下 流 着 冷汗 ， 她 太 疲 伴 了 ， 倒 有 点 轻 对 
昧 的 ， 感 到 异样 的 兴奋 。 她 一 向 喜欢 热闹 。 她 牵 着 阿 招 ， 和 金 有 嫂 并 
排 走 着 。 在 黑暗 中 ， 她 可 以 听见 金 根 的 声音 在 和 别人 说 话 。 虽 然 看 不 
见 他 ， 就 这 样 远 远 的 听见 他 的 声音 ， 也 有 一 种 安慰 的 意味 ， 使 她 觉得 
快乐 。 

月 亮 在 云 背 后 。 一 层 层 的 云 拥 在 一 起 ， 成 为 一 个 洞窟 ， 洞 口 染 上 
了 一 抹 驱 珀 色 的 光 。 下 起 毛毛 雨 来 了 。 但 是 那 月 亮 仍旧 在 那里 ， 现 惠 
洞窟 里 的 一 团 蒙蒙 的 光 。 他 们 还 没 到 家 ， 雨 已 经 下 得 很 大 。 最 后 一 堆 
路 ,大 家 都 狂奔 着 。 

金 根 先 到 家 。 油 灯 刚 点 上 ， 还 有 点 冒 烟 。 
“也 不 帮 我 抱 抱 阿 招 ，” 月 香 抱 怨 着 。“ 重 死 了 ， 像 块 大 石头 一 


样 。 
“我 没 看 见 你 们 。” 
她 刚 坐 下 来 ， 已 经 有 人 在 外 面 侠 侠 侠 让 。 


“ 谁 呀 ? 金 根 走 到 门 前 去 。 屋 瓦 上 的 雨 声 与 哗啦 哗啦 流下 来 的 榴 
溜 ， 使 他 不 能 不 大 声 噬 着 。 

征 金 有 媳 ， 来 借 脸 盆 ， 锅 猎 或 是 水 缸 。"“ 顾 同志 的 屋子 漏 了 ，” 她 
说 。“ 我 们 什么 都 拿 去 接着 ， 还 是 不 够 。 东 西部 淋 湾 了 。” 

月 理 帮 着 她 抬 了 一 只 大 所 过 去 ， 看 见 他 们 那里 乱 烘 烘 的 。 顾 办 的 
东西 都 气色 谭 大 妨 房 里 乱 堆 着 ， 老 夫妻 俩 正在 那里 讨论 着 今天 晚上 怎 
样 睡 。 月 否 回 来 告诉 了 金 根 ， 金 根 台 过 去 邀 顾 四 到 他 们 这 边 来 过 夜 。 
老 两 口 又 征 邹 眉 又 征 笑 ， 不 敢 露 出 喜悦 的 神气 。“ 好 吧 ， 那 么 ，” 谭 大 
奶 迟疑 地 说 。"“ 吕 让 顾 内 同志 在 你 们 那儿 住 两 天 ， 等 我 们 屋顶 修好 了 再 
搬 过 来 。 我 们 反正 尽快 的 修 。” 

但 是 他 们 究竟 还 是 不 敢 擅 目 把 顾 由 送出 门 去 。 谭 老大 穿 上 了 钉 
靳 ， 打 着 全 ， 冒 雨 到 庙 里 找 王 同 志 ， 同 他 请 示 。 得 到 了 王 同志 的 许 
可 ， 这 里 整 动 手 搬 运行 李 。 月 香 把 金 论 从 前 住 的 那 间 打 扫 出 来 。 谭 大 
娟 帮 着 把 顾 内 的 被 钴 挫 开 。 金 有 嫂 是 一 个 寡妇 的 身分 ， 有 些 事情 不 便 
上 前 。 但 是 他 们 一 家 子 都 跟 了 过 来 ， 照 应 得 非常 周到 。 

顾 内 对 于 搬家 这 回 事 ， 也 和 他 们 一 样 地 觉得 喜出望外 ， 而 也 像 他 
们 一 样 地 讶 掩 痢 ， 不 层 意 露出 来 。 阿 招 围 统 痢 他 的 箱 党 什 物 转圈 子 ， 
措 摸 这样， 摸 摸 那 样 。 她 胆子 很 大 ， 因 为 顾 由 在 这 些 孩 子 里 面 ， 一 同 
对 她 另 眼 看 竺 的。 

这 老 大 谭 大 奶 终 于 站 起 来 走 了 ， 金 有 媳 奉 他 们 撑 着 省。 两 势 这 样 
独 ， 他 们 又 是 死 加 又 是 笑 。 家 里 的 客人 一 走 ， 他 们 的 声音 已 经 啊 亮 得 
多 了 ， 连 咳嗽 也 咳 得 啊 些 。 

现在 轮 到 金 根 和 他 的 妻 喊 喊 吐 吐 耳语 厦 了 。 顾 办 可 以 听见 们 在 隔 
壁 房 里 轻声 说 话 ， 束 像 家 里 有 一 个 病人 一 样 。 只 有 那 小 女孩 有 时 候 忽 
然 岔 进去， 高 声 喊 出 一 两 句 话 ， 晕 无 顾忌 地 。 

他 坐 在 床上 ， 对 着 油灯 ， 突 然 心里 充满 了 乡 竹 ， 非 常 想念 他 目 己 
的 家 与 麦 。 他 把 那 竹 简 娄 台 推 过 去 一 点 ， 腾 出 地 方 来 ， 捧 开 信纸 ， 给 
他 的 妻 写 信 。 他 告诉 她 今天 晚上 因为 屋 漏 ， 怎 样 仓 促 地 搬 了 家 ; 农民 
对 他 多 亲热 ， 他 们 对 他 的 关怀 多 么 使 他 感动 。 他 又 说 他 在 冬 学 教书 的 
情形 ， 又 报告 他 今天 关于 文娱 活动 的 演讲 。 

风 在 地 平 线 上 直 着 喉 哎 呼号 着。 人 竹 于 扎 的 墙 震 得 格格 的 啊 。 他 这 
间 房 中 间 用 竹 墙 隔 开 来 成 为 两 则 ， 那 半边 是 谭 老 大 他 们 的 ， 养 大 一 只 


猪 。 猪 很 不 安 地 因 咏 着 ， 因 为 那 风 雨 声 ， 又 因为 它 看 不 惯 打 墙 里 漏 进 
来 的 一 条 条 的 灯光 ， 映 在 地 上 。 

顾 办 写 了 一 半 ， 手 都 冻 僵 了 ， 张 着手 在 那 油 灯 的 小 火焰 上 取暖 。 
育 后 的 房 门 咏 呀 一 声 啊 ， 那 火焰 内 了 一 内 ， 卷 一 点 烛 丈 了 。 他 回 过 头 
来 ， 看见 月 香 笑嘻嘻 地 走 了 进来 。 在 灯光 中 的 她 ， 更 显得 艳丽 。 他 觉 
得 她 像 是 在 梦 中 出 现 ， 像 那些 故事 里 说 的 ， 一 个 殉 山 野 庙 里 的 美丽 的 
神像 ， 使 一 个 士 子 看 见 了 非 稼 帧 倒 ， 当 天 晚上 融 梦 见 了 她 。 

“还 没 睡 呀 ， 顾 同志 ?她 说 。 她 市 来 了 一 只 篮子 来 ， 里 面 用 灰 掩 着 
几 块 炽 惨 。 从 前 总 十 谭 大 娟 每 天 晚上 给 他 送 来 。 最 初 束 是 她 的 主意 ， 
他 抗议 着 ， 但 是 不 生效 力 ， 后 来 倒 也 觉得 有 这 人 么 一 个 东西 温 谣 脚 也 不 
错 ， 因 为 夜间 实在 奇 冷 。 谭 大 妇 刚 才 一 定 是 告诉 了 月 香 ， 说 他 每 天 晚 
上 需要 一 个 。 他 真 讨厌 那 老 太 小 ， 太 周到 过 分 了。 这 一 市 地 方 ， 除 了 
年 老 体 惨 的 人 ， 谁 也 不 用 这 种 篮子 ， 谭 大 妇 拿 了 来 放 在 他 被 色 里 ， 他 
倒 并 不 介意 ， 但 征 月 理 合 了 来 ， 吏 使 他 觉得 十 分 性 愧 ， 在 她 眼中 看 
来 ， 他 位 直 成 了 个 老 太 姿 了 吧 ? 

“实在 用 不 着 ，” 他 哺 哺 地 说 。“ 下 次 不 用 费事 了 。” 

她 回 他 微笑 。* 一 点 也 不 费事 。” 她 走 了 。 

篮子 在 被 寅 里 高 高 证 起 ， 床 脚 头 仿佛 答 起 一 个 必 峰 ， 他 姜 深 地 在 
床上 坐 了 下 来 ， 转 过 映 来 凝望 着 它 。 他 从 来 没有 像 今年 冬天 这 样 怕 
冷 。 一 定 十 因为 宦 养 缺乏 。 他 再 提起 笑 来 写 信 ， 油 灯 却 渐渐 瞳 下 去 
了 。 他 不 耐烦 地 去 挨 动 那 灯 心 ， 礁 来 鹤 去 ， 灯 苋 炙 了 。 在 黑暗 中 叉 找 
不 到 他 的 火柴 使。 刚才 搬家 的 时 候 不 知道 给 收 到 什么 地 方 去 了 。 

没有 办 法 ， 只 有 上 床 睡 常 。 雨 仍旧 像 擂 或 似 的 ， 下 得 不 停 。 肚 子 
俄 得 厉害 ， 使 他 睡 不 着 ， 想 起 月 香 ， 使 他 感到 烦恼 。 她 在 夏天 不 罕 棉 
会 裤 的 时 候 ， 不 知道 完 竟 生 什 么 样子 。 他 老 是 翻来覆去 ， 目 己 都 担心 
起 来 ， 不 要 踢 翻 了 篮子 ， 烧 糊 了 被 贸 ， 也 许 甚至 于 把 房 烧 了 。 

换 到 天 快 亮 的 时 候 ， 他 终于 下 了 个 决心 。 第 二 天 ， 等 雨 售 了 ， 他 
束 步 行 到 镇 上 去 寄 信 ， 照 利 在 饭馆 子 里 吃饭 。 但 是 他 回来 之 前 ， 严 了 
些 食物 括 在 口袋 里 带 回 来 一 一 以 前 他 从 来 没有 做 过 这 样 的 事 。 他 天 了 
些 干 红 吉 和 和 验 时 蛋 。 他 有 一 种 犯 徘 的 感觉 ， 因 为 他 算是 和 农民 一 同 生 
活 的 ， 他 们 号 什么 ， 他 也 得 吃 什么 。 


那天 晚上 他 号 了 和 验 叶 蛋 和 红枣 之 后 ， 很 小 心 的 用 一 张 纸 把 蛋 碗 和 
机 核 包 了 起 来 。 到 了 早晨 ， 他 口袋 里 撕 着 那 包 东 西 出 去 散步 。 也 真是 
奇怪 ， 乡 村 的 地 方 那样 大 ， 又 那样 不 整洁 ， 然 而 像 这 一 类 的 垃圾 简直 
就 没 处 丢 。 他 不 得 不 走 到 很 远 的 地 方 去 ， 到 山 岗 上 去 ， 把 蛋 壳 和 页 核 
分 散在 长 草丛 里 。 

月 香 奉 他 洗 了 福子 和 手帕 。 太 阳 下 山 的 时 候 ， 她 把 洗 的 东西 收 了 
进来 ， 把 他 的 袜子 手帕 到 得 整整 齐 齐 的 ， 送 到 他 房间 里 去 ， 也 许 打算 
在 那里 略微 逗留 一 会 ， 谈 谈天 。 事 实 是 ， 她 并 不 讨厌 这 个 城 里 人 ， 长 
至 于 他 要 是 和 她 打 牙 磋 嘴 的， 略微 调调 情 ， 也 并 非 绝 对 不 可 能 的 事 
一 一 里 然 她 决 不 会 同 目 己 承认 她 有 这 样 的 心 。 

天 还 没有 墨 ， 他 那 房 间 里 倒 已 经 黑 下 来 了 ， 但 是 还 没有 上 点灯。 她 
站 在 门口 ， 起 初 并 没有 看 见 他 正在 那里 吃 一 只 茶叶 蛋 。 等 她 看 明日 了 
的 时 候 ， 她 胀 红 了 脸 ， 站 在 那里 进退 两 难 ， 和 他 一 样 地 寄 。 

然后 她 说 ,“ 你 的 福子 干 了 ， 顾 同志 。” 她 勿 促 地 向 他 笑 一 笑 ， 把 
东西 搁 在 他 床上 ， 极 力 做 出 目 然 的 样子 ， 忙 忙 地 走 了 。 

号 晚 扬 的 时 候 ， 顾 内 把 剩 下 来 的 两 只 茶叶 和 蛋 拿 到 饭 果 上 来 ， 要 切 
开 来 大 家 分 着 吃 。 他 很 窘 地 解释 着 ， 说 这 是 他 那天 到 镇 上 去 的 时 候 买 
的 ， 市 回来 整 搁 在 那里 ， 一 直 起 了 拿 出 来 吃 。 这 样 几 句 简单 的 台词 ， 
他 竟 说 得 非常 的 糟 ， 目 己 觉得 很 着 恼 。 他 们 的 态度 也 不 大 好 。 反 正 只 
要 是 与 食物 有 关 的 事 ， 他 们 已 经 无 法 用 目 然 的 态度 来 应 付 它 了 。 食 物 
简直 变 成 了 一 样 移 赛 的 东西 ， 引 起 他 们 大 家 最 低 插 最 野蛮 的 本 能 。 

月 香 勉 强 笑 着 ， 脸 色 非 常 难 看 ， 再 三 推 让 着 ， 叫 他 留 着 自己 吃 。 
金 根 抓 着 两 只 手臂 ， 拼 命 推 开 他 的 手 。 但 是 最 手 因 为 礼貌 关系 ， 他 们 
不 得 不 接受 下 来 。 那 一 天 的 晚饭 吃 得 非常 不 愉快 。 平 日 也 就 没有 什么 
话 可 说 ， 那 天 更 加 静 悄 悄 的 ， 谁 也 不 开口 。 从 此 他 们 对 他 们 的 客人 的 
态度 束 冷 淡 下 来 了 。 

目 从 那 一 天 之 后 ， 月 香 很 少 到 顾 内 房间 里 来 。 每 次 来 之 前 ， 她 总 
要 和 别人 大 声 说 着 话 ， 预 完 给 他 一 个 警告 。 她 似乎 以 为 他 一 天 到 晚 无 
论 什 么 时 候 都 可 能 在 那里 吃 东 西 。 她 这 种 假定 ， 使 他 觉得 很 生气 ， 仿 
佛 有 一 种 侮辱 性 。 

阿 招 现在 也 从 来 不 进 他 的 房 ， 显 然 是 被 明令 休止 了 。 他 从 来 没有 
看 见 阿 招 在 那里 偷 看 他 吃 东 西 ， 但 是 她 母亲 大 概 屡次 提 到 她 在 那里 偷 


看 。 名 然 之 间 ， 他 会 听见 外 面 哇啦 哇啦 ， 又 是 骂 又 是 打 ， 和 孩子 放声 大 
并 起 来 。 

他 到 镇 上 去 得 更 勒 了 ， 但 是 每 次 去 ， 总 仍旧 要 假借 一 个 藉 口 。 小 
持 上 实在 没有 什么 可 买 的 东西 ， 他 稍 稼 买 红 灰 ， 因 为 那 是 “ 补 ” 的 ; 也 
严 那 种 铁 便 的 大 麻 饼 ， 直 径 五 十 闪 ， 还 有 叫做 * 金 线 弃 ”的 小 麻 饶 
他 从 前 号 过 的 ， 但 是 从 来 没 注意 到 它 吃 起 来 夸 噬 僵 喷 ， 啊 得 那样 厉 
害 。 日 天 没 法 天 房 1]， 只 好 背 对 着 门人 准 着 吃 东 西 。 像 这 样 偷 吃 ， 他 狗 
得 实在 是 一 种 可 耻 的 经 验 。 但 无 论 如 何 ， 确 是 绥 和 了 饥饿 的 痛 苗 和 精 
神 上 的 不 安 ， 使 他 能 够 工作 下 去 。 

有 一 天 下 午 他 在 院子 里 果 太 阳 ， 编 写 那 水 坝 的 故事 。 月 香 坐 在 榴 
下 颖 衣服 。 她 那 孩 子 紧 挨 大 她 ， 站 在 旁边 ， 顾 内 全 神 贯 注 在 他 的 工作 
上 ， 起 初 并 没有 注意 到 那 边 发 生 的 事 ， 那 孩子 脸 上 露出 一 种 固执 的 神 
气 ， 她 在 母亲 身上 探 过 来 探 过 去 ， 用 很 大 的 劲 ， 月 香 虽 然 对 她 不 隔 不 
皮 ， 也 被 她 推 揉 得 左右 播 摆 着 ， 那 孩子 时 而 也 低 声 嘟 吐 着 ， 不 知道 在 
说 些 什 么 ， 并 且 旱 子 里 哼 哼 着 ， 发 出 一 种 幽怨 的 声音 。 有 时 候 她 又 绝 
望 地 扯 一 扯 她 母亲 的 袖子 。 

“ 喝 哩 鸣 哩 疝 些 什么 月 香 突 然 叫 了 起 来 ， 把 她 一 甩 甩 开 了 。* 你 
想 要 怎么 样 呀 ， 瘟 三 ! 简 直 就 是 个 钉 靶 的 叫 化 子 ， 给 你 钉 上 就 死 不 放 
松 ! 天 生 的 讨 绕 豚 ! 天 天 这 样 ， 也 不 管 旁 边 有 没有 人 ! 你 怎么 不 死 呀 ， 音 
三 ?你 坚 么 不 死 呀 ?” 

孩子 虹 了 起 来 ， 抬 起 两 只 手臂 ， 轮 流 地 用 两 只 宙 管 试 泪 。 月 香 始 
终 没有 停止 补 绥 衣 服 ， 也 并 不 参 那 孩子 看 看 ， 只 管 颠 来 倒 去 把 那儿 句 
话 重复 着 ,说 了 一 裔 义 一 过 。 正 念佛 她 的 怒气 已 经 渐渐 消散 了 ， 突 然 
又 是 一 阵 气 往 上 涌 。 她 用 一 种 断然 的 动作 ， 把 她 缝补 的 衣服 放 了 下 
来 ， 并且 很 小 心地 把 针 别 在 上 面 ， 免 得 遗失 了 。 那 孩子 从 经 验 上 知道 
要 有 大 袖 临 头 。 她 急 得 团团 园 ， 两 只 手 互相 扭 绞 着 ， 嘴 里 踊 咬 唾 吐 不 
知 说 些 什么 *。 顾 闪 在 旁边 看 着 ， 觉 得 非常 惊异 ， 这 五 六 乡 的 小 女孩 表 
现 了 恐怖 与 焦急 ， 简 直 像 舞台 上 珠 一 个 坏 演员 的 过 火 的 表演 。 她 那 干 瘦 
的 小 脸 看 上 去 异样 地 苍老 ， 她 仿佛 是 最 原始 的 人 类 ， 明 到 不 可 抗拒 的 
强 敌 。 在 这 一 刹那 间 ， 顾 风 有 一 个 不 可 理喻 的 冲动 ， 价 直 想 挥 过 头 来 
束 跑 ， 仿 佛 受 威 胁 的 是 他 目 己 。 

月 香 一 把 揪 住 阿 招 ， 臂 头 臂 脑 打 下 去 。 孩 子 灾 嗓 起 来 。 


“好 了 ， 好 了 ， 人 金 根 媳 ! 顾 站 走 上 来 想 拉 开 她 们 。* 人 小 孩 不 懂事 ， 
你 怎么 能 跟 她 认真 ”好 了 好 了 ， 算 了 !” 

她 完全 不 奴 他 。 也 甚至 于 他 的 干涉 反而 使 地 多 打 了 两 下 。 她 终于 
住 了 手 ， 又 坐 下 来 继续 补 衣服 。 阿 招 站 在 庭院 中 心 哆 哆 哭 着 。 

“把 腊 子 擦 擦 1* 月 香 厉声 喊 着 。 

顾 内 回 到 他 的 座位 上 去 。 太 阳 不 久 就 下 去 了 ， 他 回 到 他 目 己 房 里 
去 ， 把 椅子 融 了 进去 。 月 香 正 眼 也 没有 看 他 一 上 服 。 

那天 晚上 ， 那 孩子 一 直 改 丑 的 非常 安静 。 她 睡 熟 了 以 后 ， 月 香 坐 
在 萝 边 做 针线 ， 心 里 也 觉得 有 些 懒 悔 。 

她 突然 对 金 根 说 , “等 过 年 的 时 候 ， 我 们 也 卖点 肉 ， 给 阿 招 做 点 什 
么 吃 的 。” 

她 原来 还 有 钱 剩 下 来 ， 金 根 想 。 她 并 没有 全 部 借 给 她 母 杂 。 他 不 
应 当 这 样 想 一 一 他 觉得 这 是 可 吉 的 ， 殉 像 他 在 那里 鬼 鬼 肝 叶 侦察 她 的 
行动 。 但 是 他 不 由 得 不 这 样 想 着 。 

她 说 了 这 话 ， 又 避 悔 起 来 ， 转 过 喘 来 察看 那 熟 睡 的 孩子 的 脸 。“ 要 
征 给 她 听见 了 又 不 得 了 ， 到 时 候 没 肉 吃 ， 要 疝 死 了 ?她 条 愧 地 吃 吃 突 
着 。 但 古 隔 了 一 会 ， 她 义 沉 思 看 说,“ 其 实 只 要 一 点 猪 油 。 买 点 猪 油 来 
做 米粉 团子 .…... 豆 沙 馅 。 小 孩子 都 爱 吃 甜 的 。” 


第 九 章 

妇联 会 又 要 开会 了 。 月 香 照 例 到 隔壁 去 叫 金 根 嫂 一 同 去 。 

“她 到 溪 边 洗衣 服 去 了 ，” 谭 大 女 说 。 

月 香 走 开 了 ， 谭 大 尹 束 嘟 喂 着 说 ,“ 要 去 不 会 自己 去 ， 还 非得 拉 得 
别人 一 块 儿 去 。 别 人 又 不 是 坐 在 家 里 没事 干 。 一 家 老 的 老 ， 小 的 小 ， 
一 天 到 晚 忙 着 开会 去 ， 家 里 这 些 事 谁 做 ?一 会 来 是， 一 会 来 叫 ， 一 会 儿 
来 叫 ， 叫 魂 似 的 。 你 又 不 是 妇 会 主任 ， 要 你 这 样 巴结 ， 到 处 去 拉 人 。 
倒 真是 夫妻 两 个 一 条 心 。 算 你 当 上 了 画 模 了 一 一 ”她 掉 转 话 锋 ， 说 到 金 
根 丑 上， 声音 越 来 越 高 。“ 人 家 氛 你 两 句 ， 束 发 了 导 。 也 不 想 想 ， 你 收 
的 那 九 担 粮食 都 到 哪 去 了 ?到 哪儿 去 了 ， 我 问 你 一 一 还 不 是 跟 我 们 一 样 
饿 肚子 !” 

“好 了 好 了 ， 不 要 说 了 ，” 谭 老大 轻声 说 。 

“ 唤 ， 年 轻 人 傻 呵 !” 谭 大 奶 叹 着 气 说 。 她 坐 在 那里 绩 厅 。“ 受 不 了 
人 家 两 句 好 话 ， 就 恨不得 为 人 家 扒 心 扒 肝 ， 命 都 不 要 了 ， 我 老太婆 活 
得 比 你 们 长 ， 我 吃 的 盐 比 你 们 吃 的 饭 都 多 。 我 见 过 的 事情 就 多 了 。 一 
会 儿 这 个 来 了 ， 一 会 儿 那 个 来 了 ， 兵 来 过 了 又 是 土匪 都 厉害 。 地 下 埋 
着 四 两 小 米 ， 他 都 有 本 事 知 道 ! 暧 ， 不 要 想 瞒 得 过 他 们 !” 

“ 吵 哆 ， 老 天 人 苑 ， 这 都 是 说 的 什么 话 呀 2 谭 老 大 高 声 叫 了 起 
来 。“ 今 天 发 了 着 了 !” 

谭 大 女 索 性 大 喊 起 来 ,，“ 老 头子 你 不 用 害怕 ! 我 不 会 奈 你 的 ， 你 放 
心 ! 让 他 们 去 报告 去 ! 去 立功 去 ! 随 他 再 巴结 些 ， 还 不 跟 我 们 一 样 狐 肚 
笠 交 

谭 老 大 知道 她 那 脾气 是 越 扶 越 醉 ， 拦 不 住 她 ， 也 台 由 她 去 了 。 他 
知道 顾 内 同志 今天 不 在 家 ， 叉 到 镇 上 去 买 他 的 私房 糕饼 去 了 一 一 这 现 
在 已 经 不 是 秘密 一 一 金 根 也 出 去 了 ， 到 山上 打 柴 去 了 。 他 们 看 见 金 根 
出 去 ， 但 是 他 回来 恰巧 没 被 他 们 看 见 。 他 一 直 在 目 己 屋 里 。 月 香 也 回 
来 了 ， 因 为 她 筷 了 叮 叫 金 根 一 声 ， 要 留 补 不 要 让 孩子 汐 到 顾 同 志 屋 里 
去 。 她 一 走 进 院 子 ， 束 听见 谭 大 娘 在 那里 大 嘻 大 叫 ， 一 时 也 上 听 不 出 她 
是 和 老头 子 吵架 还 是 在 号 媚 妇 。 她 回 到 目 己 屋 里 ， 看 到 金 根 站 在 门 
口 ， 姿 热 很 奇异 ， 尝 拙 地 垂 着 两 臂 ， 像 一 个 长 得 太 高 的 半 大 孩子 。 


她 把 冰 略 略 癌 隅 壁 侧 了 一 侧 。* 在 那儿 跟 谁 吵架 ?2 

他 望 着 她 ， 仿 佛 听 不 懂 她 的 话 。 

然后 她 也 就 听 清 楚 了 谭 大 娘 在 叫喊 着 些 什 么 。 金 根 的 脸色 是 姜 历 
的 。 她 很 快 地 从 他 脸 上 望 到 别处 去 。 她 恨 那 老 妇 人 这 样 残 酪 地 揭 他 的 
痛 郊 ， 使 他 心里 这 样 难受 。 

“大 娘 ， 你 别 这 么 喷 喷 好 不 好 ?2 她 隔 着 墙 喊 着 。“ 我 们 听见 不 要 
紧 ， 万 一 让 别人 昕 见 了 去 报告 ， 回 头 你 还 怪我 们 ， 还 当 是 我 们 干 的 
事 ， 这 和 免 枉 跳 到 黄河 里 也 洗 不 清 !” 

“你 别 拿 报告 来 吓 踢 我 ，” 谭 大 女 叫 喊 着 。“ 我 才 不 怕 呢 ?我 老年 人 
风 中 烛 ， 瓦 上 霜 ， 我 还 想 活 一 百 岁 么 ?倒是 你 们 呵 ， 年 轻 轻 轻 的 不 要 黑 
民心 ! 黑 良心 害 人 ， 往 后 也 没有 好 日 子 过 !” 

“好 了 好 了 ， 少 说 一 句 吧 !”* 谭 老大 拼命 拦 着 。 

“无 缘 无 故 轧 人 家 黑 恨 心 ，” 月 香 叫 喊 着 。“ 一 个 做 长 府 的 也 不 像 个 
长 昔 ! 年 纪 都 活 到 狗 里 上 了 !” 

谭 大 妇 闹 起 来 。* 你 敢 轨 我 ?我 是 你 马 得 的 ?你 发 了 疾 ? 你 是 吃饭 还 
是 吃 尿 的 ?” 

“得 了 得 了 ， 算 了 ”* 金 根 对 他 老婆 说 。 

“ 死 老 太 小 1” 月 香 吐 着。“ 你 怎么 不 死 呵 ， 死 老 太 小 1” 

“你 们 这 些 女人 ?2 金 根 惜 厌 地 说 。 

“你 去 报告 去 ! 有 本 事 叫 我 媚 妇 去 告 我 去 ! 到 妇 会 去 告 我 去 ! 去 呀 ! 去 
呀 !” 

“你 倒是 有 人 完 没 完 ? 有 人 完 没 完 ?” 谭 老大 哎 了 牙齿 说 ， 跟 着 束 听 见 一 
阵 扭 打 的 声音 ， 和 拳头 遇 哟 咪 手 在 覃 衣 上 的 声音 。 

“好 ， 你 打 ， 你 打 咕 谭 大 妇 放 声 大 左 起 来 。“ 我 这 么 大 年 纪 了 ， 和 孙 
子 都 这 么 大 了 ， 你 还 打 我 呀 ?你 打 死 我 吧 ! 我 也 不 要 活着 了 ， 我 还 有 脸 
活 下 去 呀 ?” 

许多 东西 升 哪 哪 跌 到 地 下 去 ， 大 约 是 因为 桌 腿 被 碰 着 。 谭 大 妨 饥 
地 打 深 ， 号 吻 大 器 。 

“你 去 劝 劝 去 !” 金 根 对 月 香 说 。 

“我 是 不 去 !” 


最 后 金 根 只 好 二 个 人 去 了 ”好 了 好 了 你 老人 家 ;他 把 老头 于 
拉 开 了 。“ 这 么 大 年 纪 了 ， 这 些 年 的 夫妻 了 一 一 看 人 家 和 突 。” 

谭 大 尹 一 把 眼泪 一 把 蜡 泼 ， 侍 在 地 下 吗 吗 器 着 。 许 多 散乱 的 头 
发 ， 又 日 又 醒 像 猫 须 一 样 ， 披 在 她 面 舌 上 。 

这 老 大 用 尽 了 力气 ， 气 跨 吁 吁 的 ， 揪 住 了 金 根 半天 说 不 出 话 来 ， 
但 是 老 不 敢 撒 手 。 他 吧 吐 着 解释 老婆 子 今天 忽然 发 了 决 ， 其 实 完全 与 
月 否 无 关 。 人 金 根 不 愿意 看 他 那 绝望 的 乞 怜 的 脸色 。 他 用 劲 摆 脱 了 他 ， 
回 到 目 己 家 里 来 。 房 间 里 空空 的 一 个 人 也 没有 ， 月 香 去 开会 去 了 。 

目 然 这 一 天 起 ， 谭 大 恕 和 月 香 两 人 见 了 面 总 不 招呼 。 


第 十 章 

这 两 天 顾 四 天 天 到 村 公所 去 帮 痢 写 春 联 。 这 都 是 预备 在 新年 里 卖 
给 农民 的 ， 换 家 分 派 ， 家 境 好 些 的 ， 派 一 副 七 字 的 ， 十 分 穷 百 的 ， 浅 
一 副 五 字 的 ， 因 为 价格 高 下 一 同 是 以 字数 多 算 为 标准 的 。 最 普通 的 字 
名 是 “ 毛 主席 万 多 ， 共 产 党 千秋 。?” 昌 然 对 侈 也 很 工整 ， 一 个 个 黑 润 区 
圆 的 字 写 在 红 纸 上 或 是 珊瑚 和 受 上 ， 也 仍旧 非常 悦目 ， 但 是 和 从 前 的 “到 
福 栖 蛮 地 ， 堆 金 积 玉 | ]” 之 类 比较 起 来 ， 总 仿佛 两 样 些 。 

金 化 回 如 家 来 那天 ， 古 一 个 阴 瞳 的 降雪 天 。 她 来 的 时 候 ， 顾 内 还 
没有 出 去 ， 所 以 大 家 只 坐 在 那里 ， 有 一 句 没 一 名 的 闲谈 着 。 等 顾 站 一 
走 ， 她 丈 诉 起 天 来 。 她 说 她 婆 效 因 为 看 在 她 新 来 的 份 上 ， 待 她 比较 客 
气 些 ， 旭 妊 们 都 获 不 得 她 ， 联 起 档 来 说 她 的 坏话 。 她 们 说 她 又 丹 又 
黎 ， 说 她 丈夫 宁可 目 己 挨 饿 ， 省 下 东西 来 给 她 吃 。 她 婆 小 听 了 非常 生 
气 ， 当 儿子 没 出 思 。 金 花 说 这 都 是 没有 的 事 。 大 家 都 换 场 是 真 的 。 

月 香 这 次 从 上 海 回来 ， 带 了 一 条 毛巾 ， 一 块 肥 虹 送 给 她 ， 又 引起 
许多 闲话 。 目 从 那 时 候 起 ， 姿 媚 几 个 束 音 党 露出 口气 来 ， 要 她 回 奶 家 
来 借 钱 。 这 次 她 效 交 正式 对 她 开 了 口 ， 叫 她 回来 借 钱 。 不 然 他 们 过 不 
了 年 。 

“ 暧 蚜 真是 一 一 ”月 香 说 , “我 早 知道 乡下 否 到 这 样 ,我 再 也 不 会 天 
那些 东西 来 帝 给 你 ， 反 而 害 你 为 难 。” 

金 化 继续 客 述 她 的 百 痛 ， 用 一 种 单调 的 声音 ， 脸 上 也 没有 表情 ， 
眼睛 望 着 地 下 ， 两 只 手 抄 在 棉 醋 下面。 房间 里 非常 冷 ， 营 钊 有 很 长 久 
的 静默 ， 他 们 都 坐 在 那里 动 也 不 动 ， 喷 吐出 日 烟 来 。 

“你 妨 着 点 吧 ， 妹 妹 ! ”月 香 安慰 他 说 。“ 在 人 家 家 里 ， 目 然 要 委 届 
一 点 ， 不 像 在 目 己 家 里 的 时 候 。” 

金 伦 听见 这 话 ， 倒 反而 一 阵 心 酸 ， 低 下 头 来 掀 衣 襟 ， 拱 探 着 眼 
睛 。 擦 了 义 探 ， 那 眼泪 好 像 流 不 完 似 的 。 

“妹妹 你 不 要 避 ，” 月 香 说 。“ 你 忌 算 运气 好 的 ， 只 要 妹夫 对 你 好 ， 
将 来 总 有 获 出 头 的 日 子 。 有 眼前 虽然 各 一 点 ， 也 不 是 你 一 家 ， 家 家 都 是 
这 样 。 要 说 我 们 家 过 的 什么 样 的 日 子 ， 别 人 不 知道 ， 妹 妹 你 是 知道 的 
一 一 ”她 开始 途 述 目 己 家 里 的 至 况 。 


金 根 一 句 话 也 没 阅 。 他 也 知道 月 香 剩 下 来 的 那 点 积 著 ， 有 是 决 舍 不 
得 拿 出 来 的 。 但 十 他 想起 小 时 候 和 他 妹妹 在 一 起 的 情形 ， 不 由 得 心里 
难过 。 小 时 候 他 什么 部 给 她 ， 束 连 提 到 一 只 好 蜂 蛇 也 要 给 她 。 到 了 清 
明 节 的 时 候 ， 城 里 的 人 下 乡 来 上 才 ， 他 总 是 忙 已 碌碌 的 村 前 赶 到 村 
后 ， 胃 在 树木 后 守候 着 ， 等 他 们 辐 旁 观 痢 分 散 米 粉 团 于 。 他 收集 的 团 
子 比 谁 都 多 ， 足 够 他 们 兄妹 俩 吃 的 。 夏 天 他 在 田 里 捉 蚂 昨 ， 用 一 根 草 
挫 上 一 长 串 ， 拿 回 家 去 叫 他 母 茶 整 串 的 放 在 油 里 前 出 来 ， 毅 得 焦 黄 
的 ; 尺 吾 义 胞 % 

他 们 一 直 古 穷困 的 。 他 记得 早上 颖 在 床上 ， 听 见 他 母亲 在 米 包 里 
省 米 出 来 ， 那 勺子 刊 着 所 克 ， 发 出 小 小 的 刺耳 的 声音 ， 可 以 知道 米 已 
经 快 完了 ， 一 听见 那 声音 ， 束 感到 一 种 澈 骨 的 芋 酸 。 

有 一 天 他 知道 家 里 什么 吃 的 都 没有 了 ， 快 到 吃 午 饭 的 时 候 ， 他 牵 
着 他 妹妹 的 手 ， 说 ,“ 出 来 玩 ， 金 花 妹 ! ” 金 伦比 他 小 ， 一 玩 束 不 知道 
时 候 。 他 们 在 田野 里 玩 了 许久 。 然 后 他 忽然 听见 他 母亲 在 那里 叫 
唤 , “人 金 根 ! 金 花 ! 还 不 回来 吃饭 ! ”他 非常 惊异 。 他 们 回 到 家 里 ， 原 
来 她 把 留 痢 做 种 子 的 一 点 豆子 者 了 出 来 。 豆 子 非 党 好 吃 。 他 母亲 坐 在 
旁边 微笑 着 ， 看 着 他 们 吃 。 

现在 他 长 大 了 ， 而 且 上 自己 也 有 了 田地 ,但 是 似乎 不 是 和 从 前 一 样 
地 默默 受 苗 ， 一 点 办 法 也 没有 。 妹妹 流 着 眼泪 来 求 他 ， 还 是 得 让 她 空 
着 手 回去 。 

他 坐 在 板 营 上 ， 两 只 膝 兰 分 得 很 开 ， 刁 体 往 前 倾 ， 一 只 手 尽 在 须 
顶 痛 后 乱 措 着 。 

月 香 疝 金 花 诉 吾 ， 诉 了 一 大 套 之 后 ， 站 起 来 走 到 那 边 去 做 饭 。 金 
根 咕 也 站 起 号 来 ， 跟 了 过 去 。 她 正 弯 着 腰 在 和 缸 里 斑 米 。“ 今 天 我 要 吃 一 
顿 好 好 的 饭 ， 不 要 那 稀 里 光 当 的 东西 ，” 他 低 声 向 她 说 。“ 采 得 硬 一 
点 ， 我 要 那 米 一 颗 颗 的 数 得 出 来 。” 

“好 了 ， 你 快走 开 上 操 ， 让 妹妹 看 着 奇怪 ， 不 知道 我 们 在 这 儿 的 什么 
轩 ，” 她 轻声 说 着， 连 头 也 没 回 。 

他 回 到 金 花 这 里 ， 她 已 经 收 了 泪 ， 在 和 阿 招 玩 机 着。 她 率 着 阿 招 
的 手 ， 站 在 顾 内 的 房 门 口 ， 癌 里 面 张望 。 

“你 瞧 瞧 ， 阿 招 你 不 记得 吧 ， 这 是 我 的 屋 于 ，” 她 说 。 


“ 快 别 进 去 ，* 阿 招 说 ，“ 妈 要 打 你 的 。* 

“为 什么 ? * 

“ 那 人 在 家 的 时 候 ， 连 看 都 不 让 看 。 他 吃 东西 让 你 看 见 了 ， 妈 要 打 
你 的 。” 

阿 招 喜欢 和 她 的 姑母 跳 跳 蹦 蹦 玩 着 。 然 后 ， 到 了 吃 午 饭 的 时 候 
了 。 他 们 吃 的 仍旧 是 每 天 吃 的 那 种 薄 粥 ， 薄 得 发 青 ， 绳 子 似 的 野菜 切 
成 一 段 段 ， 在 里 面 句 浮 着 。 金 根 非常 愤 钨 ， 喉 咏 里 简直 咽 不 下 去 。 他 
默默 地 吃 着 ， 突 然 咋 塔 一 声 把 硫 放 了 下 来 ， 走 到 院子 里 去 吸 早 烟 。 

开始 下 雪 了 。 极 细小 的 一 点 点 雪花 ， 起 初 只 有 了 映 在 那 黔 黑 的 山上 
才 看 得 见 。 然 后 渐渐 的 可 以 看 见 那 雪白 的 天 上 现 出 无 数 的 灰色 细 点 
子 ， 缓 缓 下 降 ， 金 花 说 她 得 要 动身 回去 了 。 月 香 叫 她 等 一 等 ， 说 那 雪 
下 不 长 的 ， 等 雪 停 了 再 走 。 但 是 她 仿佛 有 点 坐立不安 。 过 了 一 会 ， 她 
又 站 起 来 要 走 。“ 姑 姑 你 别 走 ! 你 住 在 这 儿 别 走 了 ! ” 阿 招 拉 着 她 的 衣 
襟 不 放手 。 

月 香 笑 着 说 ,“ 你 不 放 姑姑 回去 ， 姑 夫 要 打上 门 来 了 1 ， 

金 根 把 他 那 把 橙黄 色 的 大 雨伞 拿 了 出 来 ， 粗 暴 地 塞 到 他 妹妹 手 
里 。 


“你 们 目 己 不 要 用 么 ?” 金 花 这 样 说 着 的 时 候 ， 不 朝 着 他 看 ， 倒 癌 
她 嫂嫂 望 厦 。 

月 理 再 三 说 他 们 随时 路 过 周 村 ， 可 以 市 回来 。 他 们 送 她 出 去 ， 送 
到 大 路 上 ， 两 个 女人 合 撑 一 把 伞 ， 金 根 跟 在 后 面 。 但 是 还 没 走 到 村 
口 ， 他 突然 转 吴 回去 了 ， 一 句 道别 的 话 也 没有 说 。 

雪 不 久 承 变 成 了 雨 。 江 南 的 雪 钊 前 是 这 样 的 。 月 香 回 来 的 时 候 没 
有 打 全 ,一 到 家 ， 正 忙 着 找 了 块 布 ， 探 干 衣服 头发 ， 金 根 已 经 对 她 中 
了 起 来 。 

“ 叫 你 给 我 们 好 好 者 一 顿 匆 
妹 在 这 儿 ， 我 真 朝 你 脸 上 控 过 去 ! ” 

“天 天 不 束 是 吃 的 这 个 ! 妹妹 又 不 是 客 ! .… 

“她 难得 来 一 次 ， 连 饭 都 不 让 人 家 吃 饱 了 回去 ! ” 

“你 这 人 就 十 这 样 不 讲理 ! 也 不 想 想 ， 她 来 了 就 特 为 吃 得 好 些 ， 人 
家 还 当 我 们 大 天 吃 得 那么 好 。 日 子 过 得 那么 富裕 ， 问 我 们 借 钱 ， 倒 有 


又 征 那 稀 里 光 当 的 米汤 ! 要 不 是 妹 


脸 一 个 子 也 不 借 1 ” 

金 根 沉默 了 一 会 ， 终 于 说 ,“ 她 不 会 多 我 们 这 个 心 的 。” 

“就 算 她 不 多 心 ， 也 保 不 定 人 家 不 多 心 。 她 回去 一 告诉 她 男人 ， 还 
不 一 家 子 都 知道 了 !” 

“她 不 会 眼 人 说 的 。” 

“要 是 我 ， 我 不 会 不 告诉 你 的 。” 

他 无 话 可 说 了 。 

雨天 的 下 午 ， 房 间 里 非常 阴暗 闭 塞 。 潮 湿 的 布鞋 发 出 一 股子 气味 
来 。 金 根 走 过 去 往 床上 一 个 。 请 了 一 会 ， 他 突然 从 起 来 ， 把 那 打 满 了 
补 钉 的 旧 棉 被 一 卷 卷 了 起 来 ， 往 肩膀 上 一 背 ， 站 起 来 就 走 。 

“你 干什么 ? ”月 香 叫 喊 了 起 来 。“ 你 上 那儿 去 ?” 

“我 去 当 了 它 ， 打 点 酒 来 吃 。” 

“你 发 疯 了 1! "她 用 尽 全 身 的 力气 揪 住 那 棉 被 。 这 么 冷 的 天 ， 要 并 
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“ 死 就 死 ， 这 种 日 子 我 也 不 要 过 了 ! ， 

“ 准 听见 过 这 样 的 事 一 “这样 的 数 九 寒 天 ， 去 当 棉 被 ! 这 要 不 冻 死 
才 怪 ! ” 
“我 去 推 钼 九 去 ， 启 了 钱 再 把 被 窜 财 回来 ， 这 总 行 了 ! ” 

“ 暖 哆 ， 你 镑 了 我 吧 ! ”她 吴 着 气 说 。 

她 拼命 往 这 头 拉 ， 拉 不 过 他 ， 她 又 殷 又 气 ， 眼 泪 流 了 一 脸 。 他 突 
然 把 手 一 一 松 ， 别 过 身 去 不 理 她 了 ， 仿 佛 厌烦 透顶 似 的 。 她 号 突 一 声 
往 部 泥 地 上 一 坐 。 然 后 她 假 了 起 来 ， 把 被 窜 也 拾 了 起 来 ， 一 面 冉 泣 
着 ， 一 面 把 被 窝 拌 落 着 ， 拌 掉 了 灰 。“ 他 到 底 要 我 怎么 样 ? "她 想 ，" 我 
们 自己 饿 得 半死 在 这 里 ， 倒 要 我 借 钱 给 她 ， 帮 着 养活 她 婆家 那些 人 ? ” 

她 翻来覆去 对 自己 这 样 说 看 。 不 这 样 ， 就 无 法 激 起 自己 的 怒气 。 
因为 虽然 是 她 有 理 ， 她 不 知道 为 什么 ， 心 里 却 有 些 刁 愧 。 他 似乎 非 党 
苦闷 的 样子 ， 使 她 看 看 有 点 担忧 起 来 。 晚 饭 后 ， 她 很 旱 就 去 睡觉 ， 把 
那 床 被 窜 紧 紧 地 识 在 阿 招 和 她 自己 身上 。 后 来 金 根 上 床 的 时 候 ， 想 把 
那 棉 被 拉 过 来 一 点 ， 盖 在 自己 身上 ， 但 是 她 紧 紧 地 擦 住 不 放 ， 说 ,“ 你 
用 不 着 盖 ! 你 不 怕 冷 ! ” 


他 把 那 被 贷 使 劲 一 扯 ， 老 一 点 把 她 和 孩子 都 拖 翻 在 地 上 “。 然 
后 .….…. 她 非常 诺 异 一 一 他 苋 一 声 不 陪 着 吹 炙 了 灯 ， 和 衣 脆 下来。 仿佛 
检视 瘟 与 不 兰 ， 完 全 置 之 度 外 了 。 他 这 样 英 着 ， 很 久 很 人 没有 睡 着 。 
很 想 翻 过 号 去 抱 着 她 ， 既 然 喝 不 到 酒 、 殉 用 她 来 代 奉 ， 用 那 温 暖 的 号 
体 来 淹没 他 的 爱 悉 。 但 是 他 目 己 心里 觉得 非常 姥 怖 ， 因 为 他 的 贫穷 ， 
无 用 。 他 想起 那些 老 舌 话 ， 说 一 个 穷人 ， 包 着 肚子 还 要 去 缠 着 他 的 老 
姿 ， 被 老 奖 美 落 一 顿 。 也 许 她 也 会 嘲 突 他 的 。 将 近 午 夜 的 时 候 ， 她 确 
实 知 道 他 睡 着 了 ， 方 才 把 棉 被 分 一 半 给 他 盖 上 ， 叉 在 淋 上 暗中 措 索 着 ， 
给 他 把 被 视 塞 塞 容 。 于 是 他 在 睡梦 中 伸 过 手 辟 去 拥抱 着 她 ， 由 于 习 
惯 可 


第 十 一 章 

农 会 里 通过 一 项 决议 : 在 新 年 里 ， 各 村 都 要 去 给 四 乡 的 军属 拜 
年 ， 送 年 礼 。 每 家 摊派 半 只 猪 ， 四 十 斤 年 糕 ， 上 面 挂 者 红 绿 彩 绸 ， 由 
秧歌 队 融 头 ， 歇 歇 打 打 送 上 门 去 。 每 一 家 军属 门 上 给 贴 上 一 张 纸 条 ， 
上 面 写 厦 “ 闪 采 人 家 ”， 贴 的 时 候 再 放 上 一 通 鞠 炮 。 

家 里 没有 养 猪 的 人 家 ， 就 折合 现 钱 ， 此 外 还 有 买 爆竹 的 钱 ， 每 家 
都 要 出 一 份 。 限 定 了 一 个 日 子 交 付 ， 但 是 日 期 早已 过 了 ， 大 家 还 一 上 后 
动静 也 没有 。 在 开会 的 时 候 ， 一 致 举 手 赞 成 这 提议 ， 当 时 大 家 明明 知 
道 谁 也 没有 力量 执行 它 ， 然 而 都 举 了 手 。 现 在 他 们 大 家 都 观望 看， 看 
别人 打算 怎么 样 。 

农 会 主任 和 他 的 妻 一 一 也 整 是 妇联 会 主任 一 一 分 别 召集 大 会 ， 又 
去 挨家 访问 ， 个 别 说 服 ， 但 是 仍旧 豪 无 效力 。 王 同志 不 得 不 一 家 家 去 
催 。 到 了 人 金 根 家 里 ， 他 说 , “ 谭 金 根 ， 你 是 个 筋 动 模范 ， 村 子 里 的 积极 
分 于 ， 你 要 起 带头 作用 才 对 。 我 们 要 把 这 件 事 当 作 一 个 任务 来 完成 
它 。 这 实在 是 一 个 政治 任务 ， 有 政治 意义 的 。 这 你 总 该 知道 它 有 多 人 么 
重要 ! 人 民 解 放 军 的 家 属 ， 我 们 应 该 照顾 的 。 没 有 人 民 解 放 军 ， 你 哪 
里 来 的 田地 ? 从 前 的 军队 专门 害 老 百姓 ， 现 在 两 样 了 ， 现 在 的 军队 是 
人 民 目 己 的 军队 。 军 民 一 家 人 ! ” 

金 根 仍旧 坚持 着 说 他 拿 不 出 钱 来 ， 也 没有 米 做 年 料 。 

“我 们 已 经 上 吃 了 两 个 月 的 粥 了 ，” 他 说 。 

月 香 听 他 的 口气 太 短促 ， 近 于 粗暴， 她 看 急 起 来 ， 赶 紧 谷 进来 仔 
细 讨 说 他 们 的 艰难 困 吾 ， 用 一 种 训 怨 的 口吻 娓 妮 说 来 ， 疯 上 一 大 篇 。 

“一 家 有 一 家 的 难处 ，” 王 同志 微笑 着 说 。“ 可 是 你 看 看 别 的 村 子 里 
一 一 一 他 们 过 的 日 子 不 见得 比 我 们 强 。 他 们 照样 还 是 非常 踊跃 的 给 军 
属 采 办 年 礼 ， 谁 也 不 肯 落 后 。 难 道 我 们 比 他 们 不 爱国 ? ”他 把 一 只 脚 提 
起 来 ， 踩 在 板 尝 上 ， 像 是 预备 舒 镶 服 服 地 长 谈 一 下 。 

但 是 金 根 一 口 咬定 没有 钱 也 没有 米 。 王 同志 笑 了 ， 说 ,“ 我 知道 你 
也 实在 是 为 难 ， 大 家 都 是 一 祥 ， 各 有 各 的 难处 ， 不 过 至 少 你 们 比 别 人 
还 好 一 点 。 你 的 女人 一 直 在 城 里 做 工 。 你 们 两 个 人 都 生产 ， 家 里 人 口 
叉 少 ， 负 担 轻 。 别 的 不 说 ， 殊 光 说 上 吃 的 ， 你 们 也 比 别 人 吃 得 好 些 。” 


金 根 不 由 得 紫 胀 了 脸 。 王 同志 这 话 ， 当 然 是 指 着 那 一 次 被 他 看 见 
他 们 在 那里 吃 干 稀饭 ， 那 还 是 月 香 刚 回来 那 一 天 。 金 根 知道 那 都 钙 目 
己 不 好 ， 那 天 都 是 他 曾 着 一 定 要 吃饭 ， 吃 饭 ， 结 果 被 王 同 志 看 见 了 。 
他 越 是 恨 目 己 ， 越 是 僵 惰 交 并 ， 一 时 竞 失去 了 目 制 力 。“ 王 同志 ,，” 他 
大 声 叫 喊 起 来 ,，“ 你 出 去 问 问 大 家 ， 我 们 每 天 吃 的 都 是 些 什么 东西 ! 这 
些 事情 ， 谁 眶 得 了 谁 ? 一 一 米 淘 里 连 一 点 米花 都 看 不 见 ! 饶 这 么 痢 ， 
我 们 的 米 都 已 经 快 没 有 了 “。 眼 看 着 融 要 过 年 了 ， 心 里 束 像 次 油气 的 一 
样 ! ” 

月 香 拼 命 阻 止 他 ， 不 让 他 说 下 去 。 王 同志 倒 并 不 介意 ， 仍 旧 笑 嘻 
嘻 的 和 他 办 论 下 去 。 王 同志 于 这 一 类 的 工作 ， 实 在 古 熟 极 而 流 ， 即 使 
头顶 地 ， 肢 朝天， 倒 站 在 地 下 ， 也 能 够 滔滔 不 绝 他 说 下 去 ， 一 说 说 好 
几 个 钟头 ， 又 无 倦 容 。 

他 们 的 争论 其 实 可 以 无 限期 地 进行 下 去 ， 永 远 得 不 到 结论 ， 因 为 
他 们 各 说 各 的 ， 等 于 两 条 平行 线 ， 永 远 没 有 接触 之 点 。 金 根 只 管 诉 穷 
道 盏 ， 王 同志 并 不 理会 他 那 一 套 ， 只 拿 大 道理 来 晓 喻 他 ， 说 他 对 军属 
应 当 负 起 责任 来 。 

“你 当然 有 你 的 困难 ， 我 知道 。 不 过 不 要 太 强 调 你 的 困难 ，” 王 同 
志和 闫 悦 色 他 说 。“ 腿 光 放 远 一 点 ! ” 

“眼光 放 远 一 点 ! 我 们 开 了 春 吏 没 得 号 了 ! 到 时 候 叫 我 们 怎么 样 ? 
有 “大 钢 饭 ?给 我 们 吃 么 ? ” 

王 同 志 虽 然 有 无 限 的 耐心 ， 一 提起 “大 锅 饭 ”， 不 由 得 脸色 一 变 。 
乡下 一 直 有 这 谣言 ， 说 要 强 歇 大 家 把 粮食 充 公 ， 在 一 个 公众 的 大 灶 上 
做 饭 给 大 家 吃 。 农 民 对 于 “大 锅 饭 ”* 这 样 东 西 一 向 感 至 妨 怖 ， 然 而 现在 
大 家 饥 包 O 到 一 个 地 步 ， 葛 由 您 惯 一 变 而 为 民 避 了 ， 因 为 在 他 们 的 想像 
中 ， 这 可 能 是 一 种 政府 救济 的 方式 。 

“你 们 这 些 人 哪 ， 要 是 把 眼睛 望 在 目 己 田地 上 ， 加 一 把 劲 努力 生 
产 ， 要 比 梦 想 着 ‘大 锅 饭 多 好 得 多 ! * 王 同志 厉声 说 。 他 脸 上 的 笑容 不 
见 了 ， 殊 像 脸 上 少 了 一 样 东西 ， 不 知道 是 少 了 个 盈 子 还 古 有 眼睛 ， 看 上 
去 很 异样 ， 使 人 有 一 种 您 饰 之 感 。“ 王 同志 你 不 要 听 他 胡说 ，” 月 香气 
急 败坏 地 说 。“ 今 天 也 不 知 怎么 ， 犯 了 牛 脾气 ， 也 是 因为 前 两 天 跟 我 有 
别扭 ， 想 要 当 了 被 色 去 赌钱 、 喝 酒 ， 是 我 拦住 了 他 ， 没 让 他 去 ， 到 现 
在 还 在 那儿 跟 我 哎 气 。” 


他 们 两 个 人 谁 也 不 去 理 她 。“ 过 了 春荒 还 有 夏 荒 ，* 金 很 大 声 呈 
着 , “等 不 到 秋天 ， 我 们 都 不 知道 死 到 哪里 去 了 ! “ 王 同志 拍 着 桌子 叫 
喊 着 ,“ 谭 金 根 ， 你 这 种 态度 非常 不 对 ! 我 对 你 算得 耐心 的 了 ， 也 是 看 
你 从 前 还 肯 努 力 。 我 看 你 简直 变 了 ! 是 怎么 回 事 ， 是 不 是 有 人 拖 你 的 
后 腿 ? 

他 当然 是 说 月 香 。 月 香 这 时 候 已 经 不 在 旁边 了 ， 她 悄悄 地 渔 到 了 
床 背后 去 ， 随 即 又 从 黑暗 的 角落 里 走 了 出 来 ， 手 里 拿 着 一 件 东西 。 她 
内 心 的 挣扎 使 她 脸 上 胀 得 绯红 ， 但 是 她 向 王 同志 一 步 一 步 走 过 去 的 时 
候 ， 始 终 带 着 微笑 。“ 王 同志 ， 我 这 儿 有 一 点 钱 ， 是 他 不 知道 的 。 请 你 
带 了 去 给 我 们 买 爆竹 ， 买 半 只 猪 。 他 不 晓得 我 有 这 钱 。 我 也 就 剩 这 一 
点 了 。* 王 同志 就 像 没 听 见 一 样 ， 继 续 的 拍 着 桌子 向 金 根 叫喊 着 。 他 让 
她 站 在 劳 边 等 了 许久 ; 金 根 向 她 瞪 着 眼睛 看 看 ， 仿 佛 恨不得 把 她 当场 
打 死 。 

最 后 王 同志 终于 转 过 脸 来 望 着 她 ， 冷 冷 地 说 ,“ 你 早 为 什么 不 说 ? 
口 日 声 声 说 一 个 钱 也 拿 不 出 。 对 自己 的 政府 都 这 样 玩弄 手段 。 现 在 的 
政府 是 人 民 自 己 的 政府 了 ， 你 们 这 些 人 到 什么 时 候 才 觉 悟 呵 ! 还 是 这 
样 不 坦白 1 ， 

“是 的 ， 是 我 不 好 ， 王 同志 。 他 是 真 的 不 知道 。 是 我 蜡 着 他 留 下 的 
一 点 私房 钱 。” 

“四 十 斤 年 糕 ， 快 点 做 好 送 了 去 一至 迟 后 天 一 早 要 送 到 。 你 要 好 
好 的 眼 他 谈 谈 ， 纠 正 他 的 思想 。 他 今天 这 态度 非常 不 好 。” 

月 香 送 王 同志 出 去 ， 送 到 院子 外 面 ， 站 在 大 门口 看 着 他 走 进 另 一 
人 家 。 她 突然 觉得 一 隆 疼痛 ， 头 发 被 人 一 把 氮 住 了 ， 往 后 面 一 拖 。 金 
根 连 接 几 个 耳 刊 子 ， 打 得 她 眼前 发 昧 。 她 拼命 挣扎 着 ， 问 声 不 响 地 品 
他 ， 咬 他 。 她 没有 叫 出 声 来 ， 怕 王 同 志 没有 去 远 ， 或 者 会 听见 。 

但 是 金 根 不 管 这 些 ， 一 面 打 ， 一 面 就 高 声名 了 起 来 ，“ 算 你 有 钱 
算 你 有 钱 ! 老子 不 希 罕 你 那儿 个 自 钱 ! 我 正在 那儿 说 没有 ， 没 有 ， 你 
那儿 就 捧 出 来 了 ， 当 面 给 我 打 嘴 ! 不 是 诚心 眼 我 的 乱 ， 下 次 再 要 ， 我 
看 你 拿 什么 出 来 ! 害 死 人 ! 今天 下 接 死 你 ,我 不 是 人 养 的 ! ” 

他 下 手 那样 重 ， 月 香 虽 然 极 力 妨 着， 也 哇 的 一 声 叫 了 出 来 ， 谭 老 
大 走 过 来 劝解 。 谭 大 娘 也 来 了 。 自 从 上 一 次 和 月 香 吵 架 ， 被 老头 子 打 
了 一 顿 ， 她 这 些 天 都 没有 和 月 香 交谈 过 。 但 是 她 今天 也 哆 过 来 劝 架 ， 


因为 她 向 来 是 个 热心 人 ， 无 论 谁 家 出 了 什么 岔 子 ， 永 远 有 她 在 场 。 而 
且 这 是 一 件 愉快 的 事 ， 眼 看 着 一 个 敌人 饱 受 羞辱 ， 也 就 像 自 己 那 天 一 
样 地 当众 被 羞辱 。 

“好 了 好 了 ， 金 根 ! " 谭 老 大 连声 说 。“ 有 话 好 说 ! 君子 动 口 ， 小 人 
动手 。” 

“好 男 不 与 女 斗 ! 好 了 好 了 ， 金 根 ! 别 让 王 同志 听见 了 ! * 谭 大 娘 
最 后 这 名 话 实在 有 点 失言 ， 等 于 火 上 浇 油 。 也 许 她 是 有 意 的 。 

“ 少 拿 王 同志 来 吓 晓 我 ! ”人 金 根 越发 拳 打脚 踢 起 来 。“ 今 天 非 楼 死 她 
不 可 ! 让 她 上 妇 会 报告 去 ! 我 不 怕 ! ”老夫 妇 俩 好 容易 把 他 们 拉 了 开 
来 。 金 根 气 烘 烘 地 从 大 门 里 走 了 出 去 。 

“这 金 根 就 是 脾气 不 好 ，” 潭 大 娘 说 。“ 别 处 受 了 气 来 ， 不 该 拿 老婆 
出 气 。” 

月 香 一 句 话 也 不 说 ， 莲 着 头 坐 在 地 上 抽 抽 嘻 咕 哭 着 ， 嘴 角 小 小 地 
流下 一 缕 血 来 。 谭 大 娘 把 她 换 到 屋子 里 去 ， 她 面 朝 下 向 床上 一 个， 伤 
心地 大 丹 起 来 。 

谭 大 娘 也 在 床 沿 上 坐 了 下 来 。“ 夫 妻 打 架 是 常事 ， 你 也 犯 不 着 跟 他 
认真 。 夫 妻 没有 隔 宿 仇 的 。” 然 后 她 俯 下 身 来 关 在 月 香 耳 边 低 声 
说 ,“ 也 不 是 你 们 一 家 的 事 。 我 们 比 你 们 还 要 吃亏 。 我 们 那 只 猪 还 不 是 
送 给 他 们 了 。 要 钱 ， 我 们 拿 不 出 来 ， 叫 我 们 去 问 亲 威 借 。* 你 媳妇 不 是 
有 个 妹子 嫁 在 镇 上 么 ? ， 他 妈 的 ， 什 么 都 知道 ! 现在 她 到 镇 上 去 找 
她 妹子 去 了 。 要 是 借 不 到 钱 ， 又 不 知道 怎样 。* 她 叹 了 口气 ， 弯 下 腰 
来 。 折 起 衣 角 来 所 眼睛 。“ 唉 ! 不 容易 呵 ， 今 天 过 不 到 明天 ! ”月 香 只 
是 伏 在 床上 ， 笑 得 两 只 肩膀 一 答 一 答 的 。 她 笑 得 天 得 地 暗 ， 仿 佛 她 被 
泥土 堵 住 了 嘴 ， 活 埋 在 一 座 山 底下 了 ， 因 为 金 根 不 了 解 她 。 

第 二 天 他 们 天 一 亮 就 起 来 ， 麻 米粉 做 年 糕 。 古 老 的 石 嘛 “ 咕 呀 ， 顺 
呀 ” 响 着 ， 缓 慢 重 拙 地 ， 几 乎 是 痛苦 地 。 那 是 地 球 在 它 的 轴 心 上 转动 的 
声音 .…… .悠长 的 岁月 的 推移 。 

磨 出 米粉 来 ， 又 春 年 炸 ， 整 整 忙 了 一天。 到 了 上 晚上， 他们 把 一 张 
桌子 搬 到 院子 里 来 ， 板 桌 中 心 点 着 一 支 蜡烛 ， 大 家 国 着 桌子 站 着 。 金 
根 两 只 手 搏 弄 着 一 只 火 姥 的 大 白 球 ， 有 一 只 大 西瓜 大 ， 他 哈 着 腰 ， 把 
球 深 来 深 去 ， 深 得 极 快 ， 层 上 带 着 一 种 奇异 的 微笑 ， 全 神 货 注 地 在 那 


上 面 ， 仿 佛 他 所 做 的 是 一 种 .最 艰辛 的 石 工 ， 市 有 人 神秘 意味 的 一 一 女 
蜗 炼 五， 或 是 原始 民族 念 神 的 奢 刻 。 

他 用 心 盘 弄 着 那 炽热 的 大 石 涉 ， 时 而 辟 下 一 小 块 来 ， 找 给 下 上 自 的 
月 香 。 月 香 把 那些 小 块 一 一 搓 成 长 条 ， 纳 入 木 制 的 模型 里 。 他 从 容 得 
很 放 了 进去 再 探 两 探 ， 小 心地 把 边 上 抹 平 『， 还 要 对 着 它 端 评 一 
会 ， 然 后 翻 过 来 ， 在 梨 面 上 一 拍 ， 把 年 糕 倒 了 出 来 ， 糕 上 束 印 上 了 梅 
伦 兰 花 的 凸 纹 ， 桌 上 有 一 只 旧 洋 铁 缸 ， 交 着 一 饶 腮 脂 水 。 她 用 一 文 五 
板 鹅毛 扎 成 的 小 刷子 蕊 了 胭脂 水 ， 在 每 一 块 年 粮 上 随意 地 点 三 点 ， 吕 
成 为 三 末 红 梅 ， 模 糊 地 从 印 在 原 有 的 凸凹 论 纹 。 阿 招 曾 着 要 由 她 来 点 
梅花 ， 她 说 也 会 点 ， 但 是 介子 太 高 了 ， 她 够 不 着 。 

年 糕 终于 全 部 做 好 了 ， 搬 到 屋子 里 去 ， 付 得 高 高 地 虹 干 它 ， 大 家 
忙 着 去 数 一 共 有 多 少 条 ， 计 算 厦 帮 两 ， 院 子 里 冷清 清 的 ， 一 文 红 蜡烛 
点 剩 半截 ， 照 着 那 梨 子 上 空空 的 ， 殉 剩 下 那 只 马 墨 的 洋 铁 鲜 ， 里 面 用 
水 浸 着 一 块 棉花 胭脂 。 月 香 走 过 来 把 那 块 水 淋淋 的 红色 棉花 搁 了 出 
来 ， 在 她 的 胭 税 和 眼皮 上 一 阵 乱 扎 ， 然 后 把 手心 按 在 脸 上 ， 把 那 红晕 
抹 习 了 。 

“不 犯 着 日 糟 路 了 ，” 她 目 言 目 语 他 说 ,很 短促 地 笑 了 一 声 。 她 把 
孩子 也 叫 了 来 ， 给 她 也 浓 浓 地 抹 上 一 脸 胭脂 。 那 天 晚上 她 们 母 女 俩 走 
来 走 去 ， 都 是 两 颠 红 艳 异 党 ， 在 灯光 下 看 ， 似 乎 豆 气 洋洋 的 。 倒 的 确 
征 一 种 狐 年 的 景 


第 十 二 章 

天 色 还 只 有 一 点 蒙蒙 亮 ， 村 子 里 倒 已 经 有 许多 人 在 那里 杀 猪 了 。 
远 远 地 听 着 ， 物 们 那 一 声 声 尖锐 凌厉 的 长 鸣 ， 就 像 有 人 在 那里 狂 吹 着 
生 锈 的 警笛 。 

有 猪 的 人 家 今天 都 杀 猪 ， 预 备 给 军属 送 年 礼 。 在 早晨 九 点 钟 左 
右 ， 谭 老大 也 把 他 的 猪 赶 到 门 外 的 广场 上 。 村 子 中 央 有 这 样 一 个 凹陷 
下 去 的 广场 ， 四 周 用 砖 石 砌 出 高 高 的 平台 ， 台 上 筑 着 房子 。 一 概 都 是 
白粉 墙 的 房 尾 ， 墙 上 被 雨 淋 出 一 条 条 灰色 的 水 痕 ， 深 一 块 浅 一 块 ， 像 
凄凉 的 水 墨 画 。 

[ 别 在 外 头 杀 ，」4 谭 大 娘 跟 出 来 叫 叫 着 。 [还 是 在 自己 院子 里 
好 。 外 头 人 多 口 杂 ， 万 一 有 不 吉利 的 话说 出 来 。 就 快 过 年 了 。 也 要 图 
个 吉利 。j 

[不 相干 。 又 不 是 杀 了 自己 吃 。J」 谭 老大 无 精 打 彩 地 说 。『「 要 是 
真 讲究 这 些 。 还 得 点 起 香 烛 来 杀 。] 

已 经 预先 把 猪 饭 了 一 整 天 ， 为 了 要 出 清 它 肚 子 里 的 存货 。 把 物 从 
猪 圈 里 一 放出 来 ， 物 就 到 处 跑 着 ， 静 静 地 ， 迫 切 地 把 鼻子 凌 到 那 淡 初 
色 的 坚硬 的 泥 地 上 ， 寻 找 可 吃 的 东西 。 忽 然 之 间 ， 物 大 叫 起 来 了 一 有 
人 拉 物 的 后 腿 。 物 叫 着 ， 叫 着 ， 索 性 人 来 得 更 多 了 ， 两 三 个 人 七 手 八 
脚 捉 住 了 物 ， 物 一 声 声 地 叫 着 ， 永 远 用 着 同样 的 声调 ， 一 种 平板 无 表 
情 的 刺耳 的 跌 鸣 ， 比 马 跌 难 听 一 点 。 

物 被 掀 翻 在 一 个 木 架 上 。 谭 大 娘 握 住 物 的 前 腿 后 腿 ， 谭 老大 便 俯 
身 去 拿 刀 。 他 有 一 只 篮子 装着 尖刀 和 各 种 器 具 。 但 是 他 先 把 嘴 里 衔 着 
的 旱 烟 管 拔 了 出 来 ， 揪 在 篮子 柄 的 旁边 。 那 篮子 很 美丽 ， 编 完了 还 剩 
下 尺 来 长 的 荐 片 ， 并 没有 截 去 ， 斤 得 高 高 的 ， 像 图 画 里 的 兰花 叶子 ， 
长 长 的 一 撒 ， 笔 致 非常 秀 媚 。 

尖刀 改进 猪 的 咽喉 ， 也 并 没有 影响 到 物 的 嗓音 ， 物 仍旧 一 声 声 地 
品 着 。 但 是 猪 被 杀 的 时 候 叫 得 太 长 久 ， 也 认为 是 不 吉利 的 ， 所 以 叫 到 
后 来 ， 谭 老大 就 伸 出 一 只 手 来 握 住 物 的 嘴 ， 过 了 一 会 ， 物 低 低地 咕 哈 
了 一 声 ， 和 仿佛 表示 这 班 人 是 无 理 可 喻 的 。 从 此 就 沉默 了 。 

已 经 死 了 ， 嘴 里 还 继续 冒 出 水 蒸气 的 白 烟 。 天 和 气 实 在 冷 。 


猪 的 噬 喀 里 泪 泪 地 流出 血 来 ， 接 了 一 桶 之 后 ， 还 有 些 流 到 地 下 ， 
立刻 来 了 一 只 小 黄 狗 ， 叭 扶 叭 蚌 吃 得 干 干净 净 。 然 后 秽 四 面 嗅 过 去 ， 
希望 别处 还 有 ， 物 一 抬头 ， 恰 巧 碰 到 猪 腿 上 ， 一 只 直 挺 挺 的 腿 ， 路 得 
远 远 的 。 物 好 奇 地 嗅 了 嗅 那 条 腿 ， 也 不 知道 必得 到 怎样 的 一 个 结论 ， 
总 之 物 似 乎 很 满意 。 物 走 来 走 去 ， 有 时 也 泰然 地 在 猪 腿 下 面 钻 过 去 ， 
亮 不 加 以 注意 。 物 那 黑 眼睛 亮晶晶 的 ， 脸 上 确实 是 含 着 笑 。 谭 老大 把 
铠 一 脚 踢 开 了 ， 然 而 物 不 久 又 出 现在 他 膀 下 。 谭 老大 腿 上 于 着 麻袋 的 
绑 腿 ， 那 淡 黄色 的 麻袋 与 狗 是 一 个 颜色 。 

金 有 媳 挑 了 两 桶 深水 来 ， 个 在 一 只 大 木 橘 里。 他们 让 那 猪 坐 了 进 
去 ， 把 物 的 头 极力 控 到 水 里 去 。 那 颗 头 再 度 出 现 的 时 候 ， 毛 发 莲 松 ， 
像 个 洗澡 的 小 孩子 。 谭 老大 拿 出 一 只 挖 耳 来 ， 蔡 季 挖 耳 条 ， 这 想必 是 
竹 平 生 第 一 次 的 经 验 。 然 后 他 用 一 个 两 头 向 里 卷 的 大 剃刀 ， 在 鹅 身上 
刊 着， 一 大 团 一 大 团 地 天 下 毛 来 。 毛 剃 光 了 ， 他 把 一 只 小 签 子规 到 猪 
蹄 里 面 去 别 指 甲 ， 一 史 就 是 一 个 。 那 雪白 的 腿 腕 ， 红 红 的 搬 聚 的 脚 
心 ， 很 像 从 前 的 女人 的 小 脚 。 

老头 子 须要 从 猪 蹄 里 吹 气 ， 把 整个 的 猪 吹 得 膨胀 起 来 。 这 样 比较 
容易 拔 毛 ， 他 顿 了 一 顿 ， 才 把 猪 脚 衔 到 嘴 里 去 。 这 件 事 他 已 经 做 过 无 
数 次 了 ， 还 是 一 样 地 起 反感 。 

围 上 了 一 图 人 ， 在 旁边 看 着 。 他 们 偶尔 也 说 一 两 句 话 ， 但 是 只 限 
于 估量 这 只 猪 有 多 少 斤 重 ， 有 多 少 斤 油 ; 昨天 哪 家 杀 的 那 一 只 有 多 少 
斤 重 ， 加 以 比较 ， 去 年 另外 一 家 人 家 杀 的 ， 打 破 记录 的 那 一 只 ， 又 有 
多 少 斤 重 。 

[这 只 猪 只 有 前 身 肥 ，J 一 个 高 而 瘦 的 老人 说 。 他 穿着 灰 布 长 
袍 ， 高 高 答 着 两 只 方 肩膀 。 

谁 也 没有 答 理 他 。 他 们 的 话 全 都 是 独白 。 

那个 高 个 子 的 老人 回 到 自己 家 里 去 ， 不 久 又 来 了 ， 拿 着 一 只 
碗 和 一 双 黎 子 ， 站 在 那里 呼 哈 呼 噜 吃 着 那 热 气 腾腾 的 弦 ， 一 面 吃 一 面 
看 。 

猪 毛 有 些 地 方 不 容易 刮 去， 金 有 嫂 又 所 了 一 过 深水 来 ， 把 壹 嘴 紧 
挨 在 猪 身 上 ， 往 上 面 浇 。 终 于 浑身 都 剃 光 了 ， 最 后 才 剃头 。 他 们 让 那 
猪 扑 翻 在 桶 边 上 。 这 时 候 季 脸 朝 下 ， 身 上 雪白 滚 壮 的 ， 剩 下 头顶 心 与 
脑 后 的 一 摊 黑 毛 ， 看 上 去 真有 点 像 个 人 ， 很 有 一 种 恐怖 的 意味 。 剃 完 


了 头 ， 谭 老大 与 这 大 奶 把 那个 尸身 扳 了 过 来 ， 去 了 毛 的 猪 脸 在 人 前 出 
现 ， 竟 是 突 喧 嘻 的 ， 两 只 小 眼睛 弯 弯 的 ， 旺 成 一 线 ， 极 度 愉快 似 的 。 

他 们 把 死 猪 搬 到 室内 来 ， 趴 在 一 张 昌 子 上 。 阴 历年 尾 的 寒冷 ， 使 
这 房间 成 为 一 个 大 冰 突 。 猪 头 已 经 制 了 下 来 。 它 恬静 地 身 很 那里 ， 把 
它 那 日 色 的 巨 咏 搁 在 时 面 上 。 也 不 知道 们 是 遭 守 一 种 什么 传统 -一 这 种 
传统 似乎 有 一 种 阴森 怪异 的 幽默 感 一 他 们 给 那 猪 嘴 衡 着 物 上 自己 的 暴 曲 
的 小 尾巴 ， 束 像 一 个 快乐 的 小 猫 咬 着 目 己 的 尾巴 一 样 。 

他 们 的 猪 圈 也 同时 就 是 茅 刚 ， 村 子 里 大 都 是 这 样 。 一 间 黑 加 黔 的 
房间 ， 正 中 挖 了 一 个 浅 浅 的 坑 ， 坑 里 养 看 猪 。 几 只 尿 桶 高 高 地 站 在 土 
坑 的 边缘 上 ， 随 时 有 滚 下 去 的 危险 。 那 天 下 午 ， 老 尖子 进去 倒 尿 桶 ， 
问 那 黑暗 的 坑 里 望 了 一 眼 。 里 面 空 空 落落 的 ， 少 了 一 个 假 卧 痢 的 形 
体 ， 也 昕 不 见 那 熟悉 的 吐 防 的 声 首 ， 房 间 里 显得 静 悄 悄 的 ， 有 些 异 
样 。 

他 从 猪 圈 里 走出 来 。 走 到 那 稀 薄 的 黄色 阳光 里 。 他 觉得 非常 震动 
而 义 疲 和 之 ， 束 像 痛 天 过 一 场 ， 或 是 生 过 一 场 大 病 似 的 。 他 的 媳妇 在 院 
子 里 刷洗 那 只 大 木 桶 上 的 油污 。 他 的 妻子 坐 在 门 欧 上 ， 用 一 块 破 布控 
抹 他 杀 猪 的 夯 具 ， 一 件 一 件 探 干净 了 ， 仍 旧 收 到 篮子 里 去 。 他 走 到 屋 
檐 下 站 着 ， 两 只 手 抄 在 他 的 蓝 布 作 裙 邱 下 ， 把 那 裙子 兜 得 高 高 的 。 

[以 后 再 也 不 养 猪 了 ! 」 他 突然 说 。 

[你 从 前 也 说 过 这 话 ，J」 老 妇 人 说 。 她 看 他 不 作 声 ， 就 又 再 残酷 
地 钉 上 一 句 ， 上 你 那 回 不 也 是 这 样 说 。j 

| 哪个 再 养 猪 ， 是 姨 子 养 的 ! 」 他 大 声 说 ， 有 眼睛 并 不 朝 她 看 着 。 

金 有 媳 咀 泣 起 来 了 。 她 手 上 腻 着 猪 油 ， 不 能 用 手 去 托 泪 ， 只 好 抬 
起 一 只 肩膀 ， 把 面 舌 在 肩膀 上 挨 探 着 。 滚 热 的 钼 水 顺 着 脸 消 下 来 ， 很 
快 她 融 被 风 吹 冷 了 。 

他 们 三 人 都 在 想 着 [ 那 回 」 那 件 事 。 那 还 是 从 前 日 本 人 在 这 里 的 
时 候 。.……. 

他 们 谭 家 是 个 大 族 ， 但 是 只 有 五 房 里 兴旺 过 一 个 时 期 ， 出 过 举人 
进士 ， 做 过 官 ， 发 了 财 以 后 ， 束 进 了 这 座 房 子 给 族人 居住 。 那 破烂 的 
大 日 房子 里 面 住 的 都 是 些 庄 称 人 ， 但 是 大 门口 仍旧 挂 痢 一 个 等 旦 的 金 


字 了 区 额 ， 进士 第 4 。 共 产 党 来 了 以 后 ， 这 块 帮 卸 了 下 来 了 ， 但 二 在 
抗战 期 间 是 还 挂 在 那里 的 。 

大 房子 里 分 出 无 数 的 庭院 ， 中 间 横 贯 着 长 长 的 一 条 条 阴暗 的 石 砌 
甬道 。 这 些 甬 道 虽 然 上 面 挺 着 屋 硕 ， 其 实 们 直 束 像 街 党 一样 ， 小 贩 可 
以 目 由 地 进出 ， 在 房屋 里 面 罕 过 ， 叫 卖 东 两， 又 来 了 一 个 瞎 腿 的 乞 
巨 ， 顺 着 脚 走 到 房屋 里 面 来 了 ， 他 的 竹 杖 点 在 地 上 铺 的 石板 上 ， 发 出 
清脆 的 「 滴 漕 一 上 声 。 

那 年 也 是 脂 月 里 ， 急 景 凋 年 的 时 候 。 和 现在 一 样 ， 讨 饭 的 睹 子 大 
声 唱 念 着 一 连 串 的 吉利 话 。 

| ...... 步 步 好 来 步步高 ， 

太太 奶奶 做 年 粮 。..……… ] 

乞 瑟 之 后 又 来 了 一 个 挑 着 担子 卖 麻 油 的 ， 忆 担 上 一 头 坠 着 个 黄 泥 
包子 ， 高 声 唱 着 [香油 和 要 哦 香油 ? j 

小 贩 走 了 过 去 ， 这 房屋 与 它 四 周 的 村 落 惑 沉 入 午后 的 寂静 中 。 谭 
大 奶 一 个 人 在 院子 里 麻 珍 珠 米 ， 她 站 在 阴影 里 ， 时 而 把 一 只 手 伸 到 阳 
光 里 来 ， 把 磨盘 上 的 珍珠 米 抹 一 抹 平 。 人 金黄 夹 着 白色 的 一 颗 颗 ， 绥 绥 
地 化 为 黄 沙 泻 下 来 。 

她 突然 抬 起 头 来 ， 坚 起 耳 示 来 细 昕 着。 十 道里 仿佛 远 远 地 有 一 种 
咯 噶 声 ， 不 是 盲人 的 竹 杖 ， 是 皮鞋 踏 在 石板 上 。 那 时 候 汪 精 卫 的 和 平 
军 驻扎 在 关 帝 庙 里 ， 士 兵 常 党 到 村 子 里 来 。 

她 正在 那里 留神 听 着 ， 后 门口 已 经 秤 锦 作 声 ， 有 人 冲 了 进来 。 他 
们 的 后 门 通 痢 甫 道 。 她 听见 后 面 房屋 里 有 人 紧张 地 高 声 说 着 话 。 

| 让 我 在 这 儿 租 一生，」4 卖 麻 油 的 小 贩 气 喘吁吁 地 说 。 「 他 们 来 
了 ! 我 看 见 他 们 来 了 ! ] 

[要 是 朝 这 边 来 ， 那 你 喉 在 这 儿 也 没有 用 ，J」 谭 老 大 说 。 

| 那么 快 总 让 我 从 那 边 门 里 出 去 吧 ，J」4 小 贩 挑 着 担子 冲 到 院子 里 
来 两 坛子 油 撞 在 门框 上 ， 旬 和 旬 啊 着 。 
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[他 们 来 了 ! 」 谭 大 尹 叫 答 地 同 她 丈夫 轻声 说 。 然 后 她 飞 奔 到 院 
于 外面 ， 他 们 新 做 的 米粉 面条 放 在 墙根 下 果 着 ， 淡 黄 日 色 的 ， 小 小 的 
一 团 一 团 ， 像 一 个 个 稻草 案 一 样 。 她 要 下 腰 来 一 个 个 拾 起 来 。 


| 这些 都 让 它 去 ， 算 了 ，1」 老头 子 喘 上 着 赶 了 出 来 。 「 快 来 帮 有 我 
把 猪 藏 起 来 。J 

[我 有 主意 一 」 谭 大 娘 兴 奋 地 轻声 说 。『「 抬 到 屋 里 去 。 屋 里 
好 。] 

他 们 先后 奔 到 猪 圈 里 。 那 母 猪 状 得 非常 肥大 ， 老 头子 抱 不 动 它 ， 
它 在 他 怀 里 一 扭 一 扭 的 ， 他 有 力气 也 使 不 出 来 。 这 时 候 金 有 媳 正 在 奶 
孩子 ， 也 奔 了 进来 ， 缴 忙 地 把 孩子 递 到 老 妇 人 手 里 ， 就 足下 吴 来 帮助 
他 。 

谭 大 妨 向 她 媳妇 直路 脚 。 「 隶 跑 到 这 儿 来 干什么 ? 还 不 快 去 躲 起 
来 ! 快 点 ! ] 

[ 暧 ， 快 点 ， 快 点 ， 快 躲 起 来 ! 」 老 头子 也 仰 起 头 来 用 异样 的 限 
光 望 着 她 ， 在 惊 怖 中 几乎 带 着 展 恶 。 

| 距 ， 了 孩子 怎么 不 带 了 去 。」 谭 大 娘 有 点 生气 地 叫 了 起 来 ， 追 了 
上 去 ， 把 孩子 塞 到 媚 妇 手 里 。 

老头 子 看 见 媳 妇 ， 名 然 想起 儿子 来 。T「 嗨 ， 金 有 呢 ?J」 他 叫喊 起 
来 。 [不 能 让 他 们 看 见 。 不 要 给 拉夫 拉 了 去 ! J 

[ 暧 ， 快 叫 他 躲 起 来 ， 快 点 ! 」 老 太 婆 闸 声 说 。『「 暧 吓 ， 瞧 你 这 
胡 涂 劲 儿 ， 孩 子 怎 么 能 能 带 着 走 ， 答 会 儿 他 器 起 来 ， 可 不 把 你 虹 了 |! 
还 不 快 交 给 我 ! J 

老 妇 人 把 孩子 从 在 墙根 下 从 着 ， 上 自己 又 跑 回 去 认 着 老头 子 打 猪 。 
老夫 妇 俩 总 算 把 那 口 猪 抬 了 起 来 ， 搬 到 屋子 里 去 。 物 的 体重 增加 得 实 
在 惊人 ， 他 们 束 连 在 这 样 的 情形 下 ， 也 不 由 得 感到 片刻 的 兴奋 与 陶 
醉 。 

[床上 ，J」 谭 大 女足 着 气 说 。 [ 搁 在 床上 ， 盖 上 被 宽 。j 

母 猪 咕 噜 着 ， 表 示 抗 议 。 他 们 给 物 盖 上 一 条 旧 棉 被 ， 大 红 布 面 ， 
上 面 有 星 形 的 小 白花 。 老 妇 人 把 被 视 牵 上 来 ， 蒙 上 物 的 顺 ， 四 面 塞 得 
严 严 的 。 她 设想 得 很 周到 ， 还 从 床 底下 捞 出 一 双 鞋 来 ， 比 得 齐 齐 整 整 
的 放 在 床 前 。 

他 们 已 经 可 以 听见 大 门口 人 声 嗜 杂 。 

[你 没有 门 门 吧 ?J」 她 焦急 地 间 。『「[ 门 上 门 也 没 用 ， 反 而 车 他 们 
生气 。j 


兵 已 经 进来 了 ， 脚 步 声 噬 吃 啊 着 ， 几 只 居 慨 的 母 鸡 被 他 们 追逐 
着 ， 跑 在 前 而 做 了 先锋 。 

[ 喂 ， 没 和 人 在家? 」 内 中 有 一 个 在 那里 叫喊 。『[ 人 都 死 光 啦 ? ] 

老夫 妇 俩 连忙 舌 喀 喀 地 迎 了 出 去 。 来 了 三 个 兵 ， 都 是 北方 人 ,说 
着 一 种 难 懂 的 方言 。 

[ 吓 ! 六 僵 ! 」 他 们 不 耐烦 地 说 。 

老夫 妇 俩 终于 听 明 日 了 ， 他 们 十 问 家 里 有 什么 吃 的 。 老 妇 人 开始 
诉 吾 ; 诉 惯 了 ， 已 经 熟 极 而 流 一 收成 坏 ， 捐 税 义 重 ， 家 里 已 经 一 粒 米 
也 没有 了 。 她 一 方面 诉说 着， 内 中 有 一 个 兵 ， 是 个 大 麻子 ， 他 已 经 单 
独 跑 到 院子 对 面 去 搜查 。 有 一 间 屋 子 门口 贴 着 个 黄 纸 条 ， 宣 布 这 家 人 
家 最 近 有 谱 事 。 金 根 的 母 杀 刚 死 了 一 个 月 。 那 昌 木 横 材 仍旧 集 在 家 
里 。 人 金 根 和 金 花 那 两 个 孤儿 刚巧 到 山上 去 掘 敌 去 了 。 那 麻 脸 的 兵 一 走 
进 房 门 ， 就 看 见 那 口 棺 材 ， 连 忙 在 地 下 吐 了 口 唾沫 ， 转 过 身 来 ， 就 到 
隔壁 那 间 房 里 ， 那 旦 谭 老 大 的 猪 圈 。 

[ 嗨 ， 老 头子 ， 你 的 猪 呢 ?J」 他 在 里 面 大 声 叫喊 着 。 

| 我 猪 卖 了 ， 老 总 ，」 老头 子 回答 。 

[胡说 ! 没有 猪 ， 怎 么 会 把 地 方 弄 得 这 样 胜 ? 」 那 兵士 说 。 他 在 
入 伍 之 前 也 是 一 个 农民 。 

[这 些 乡 下 人 最 坏 了 。 从 来 没有 一 句 实 话 ，J」 男 一 个 兵 说 。 这 人 
征 他 们 里 面 年 纪 较 大 的 一 个 ， 脸 色 黄 黄 的 ， 瘦 削 的 胭 舌 ， 厚 厚 的 眼 
瞪 ， 那 疲乏 的 眼睛 仿佛 银 了 色 ， 成 为 淡 黄 神色。 他 转 过 脸 来 ， 把 他 那 
黄 神 色 的 眼珠 上 时 着 老头 子 望 着 ， 大 声 问 : 『「 猪 在 哪里 ? 呼 喇 ? 」 最 后 
这 一 声 是 一 种 有 音 无 字 的 吼叫 ， 似 乎 出 目 一 个 不 会 说 中 国 话 的 野 亦 
人 。 他 发 现 这 一 声 吼 有 时 候 很 有 效力 。 

老 涉 于 显然 十 分 震 念 ， 还 是 老 妇 人 满面 春风 地 挤 上 前 来 奉 他 解 
围 。 [老总 ， 猪 是 真 卖 了 。 了 唤 ， 不 舍得 卖 哟 -一 也 还 不 够 肥 的 ， 卖 不 出 
大 价钱 ， 可 是 有 什么 法 于 呢 。 等 米 下 锅 哩 ! 咀 呀 ， 那 天 把 猪 赶 到 集 上 
I 乡下 人 将 呵 ， 老 总 ! j 

[你 听 昕 ! J」 那 富有 经 验 的 中 年 兵士 俗 仿 地 微 突 着 。『[ 信 她 那些 
罗 话 ! 这 些 乡 下 人 没有 一 个 好 的 ! ] 


他 的 同伴 息 一 个 脸色 红润 的 大 孩子 ， 两 只 手臂 分 别 地 挟 着 两 只 
鸡 。 他 威胁 地 向 老头 子 走 近 一 步 。 [说 ! 你 老实 说 ! 」 他 大 声 喊 着 ， 
举 起 答 靶 来 。 顿 时 起 了 一 阵 拍 拍 的 啊 声 ， 他 挟 着 的 鸡 逃 走 了 一 只 ， 瑟 
扑 着 翅膀 ， 咯 咯 叫 着 跑 进 屋 去 ， 一 飞 ， 从 那 高 高 的 门 坎 上 飞 了 过 去 。 
满 地 都 是 鸡毛 。 

[他 奶奶 的 ! 」 年 轻 的 兵 诅 殉 着， 一 面 突 ， 一面 妃 了 进去 。 母 鸡 
飞 到 一 张 吕 子 上 ， 油 瓶 与 碗 芋 鞭 哪 哪 嘲 跌 a 到 地 下 来 。 

其 余 的 两 个 兵 也 跟 了 进去 ， 把 得 坚 在 地 下 ， 吴 子 傅 在 答 上 ， 斜 伸 
了 一 只 脚 站 着 ， 在 芝 边 看 着 他 捉 鸡 ， 大 家 笑 得 格格 的 。 

[把 物 膀 子 扭 一 扭 ，J」 那 磋 脸 的 兵 劝告 他 。 [不 的 死 籽 ， 行 会 儿 
拉 起 尿 来 ， 给 你 弄 一 身 鸡 习 。] 

那 中 年 兵士 掀起 那 旧 监 布 棚 门 宿 ， 加 里面 房 间 里 张 了 一 张 。 老 妇 
人 立刻 关 到 他 身边 人 台 突 夸 求 着 。 [家 里 有 病人 ， 老 总 ， 屋 子 里 脏 ， 还 
是 请 外 边 坐 吧 ， 老 总 ， 请 外 边 坐 。] 

那 兵士 不 理 奴 她 ， 径 目 走 了 进去 ， 那 两 个 也 跟 了 进去 。 老 妇 人 跟 
在 后 面 只管 叫 叫 着 ， 上 病 得 不 轻 。 大 烧 大 热 的 。 吓 死人 了 。 见 不 得 
风 。 这 时 候 再 一 吹风 ， 可 真 没 命 了 。J」 她 勿 勿 同 床上 看 了 一 上 腿 ， 格 微 
心 定 了 一 些 。 一 切 都 还 像 刚才 一 样 ， 没 有 移动 。 

几 个 兵 在 房间 里 靴 声 军 军 地 走 来 走 去 ， 损 摸 这 样 ， 措 摸 那样 。 

| 咀 ， 进 来 瞧 瞧 ， 瞧 瞧 ，J」 老 妇 人 无 可 祭 何 地 笑 着 说 。 「 唤 ， 穷 
人 家 里 没什么 可 看 的 ! 」 一 句 话 了 出 口 ， 她 突然 大 吃 一 惊 ， 看 见 那 被 
久 开 始 波 动 起 来 了 。 那 只 猪 不 耐烦 起 来 了 。 

谭 大 尹 迅 速 地 走 到 床 尖 去 ， 将 那 被 廊 一 把 探 住 。 那 长 吧 在 里 面 一 
拱 一 拱 ， 想 什 出 来 透 一 口气 ,但 是 她 坚决 地 握 住 了 被 祝 。|[ 你 找 死 
呀 ， 你 这 胡 涂 东西 ， 这 时 候 放 没 没 干 ， 再 一 吹风 ， 你 这 条 小 命 还 要 不 
要 了 ? 不 是 我 区 你 的 话 。」4 她 责 高 着 。『[ 好 好 的 给 我 能 厦 ， 不 许 劝 。 
耐心 点 。 权 着 尖 出 喘 汗 束 好 了 了。 听见 没有 ? ] 

她 又 把 被 视 四 周 塞 蹇 好 。 她 目 己 也 觉得 认 异 ， 那 猪 竟 不 动 了 。 

那 中 年 兵士 的 历练 的 眼光 四 面 扫射 了 一 下 ， 寻 找 藏 乌 的 痕迹 ， 看 
地 下 有 没有 一 块 土 是 新 翻 过 的 ， 土 墙 上 有 没有 新 补 上 的 一 块 。 男 外 两 
个 兵 找 不 到 什么 有 兴趣 的 东西 ， 已 经 在 那里 争论 着 那 两 只 鸡 的 吃 法 。 


| 一 只 红烧 ， 一 只 清炖 ，」4 那 年 轻 的 兵 说 。 

| 鸡 太 老 了 ， 红 烧 没 味 ，」4 那 麻 子 说 。 

谭 大 女 的 心 突然 停止 跳动 了 ， 她 看 见 那 中 年 兵士 向 床 前 走 去 。 他 
全 下 腰 来 ， 回 床下 张望 看 ， 看 有 没有 箱子 ， 泥 地 上 有 没有 可 疑 的 新 土 
的 痕迹 。 然 后 他 站 直 了 身子 ,已 经 转 过 身 来 要 走 了 。 忽 然 注意 到 床 面 
前 的 一 双 鞋 ， 是 目 己 家 里 做 的 那 种 青 布鞋 ， 从 脚 躁 后 面 生 出 一 根 绊 
带 。 显 然 是 女 圣 ， 而 且 是 年 轻 的 女人 和 穿 的 ， 缠 足 的 老 太 婆 绝 没 有 这 样 
大 的 脚 。 

谭 大 女 看 见 他 眼睛 里 忽然 发 出 光 来 ， 她 觉得 大 祸 临 涉 了 ， 身 体 突 
然 虚 球 球 起 来 ， 成 为 一 个 空 过。 

[ 嘿 ， 麻 子 ! 」 他 囊 笑 喊 着 。 [我 们 有 个 花 姑 妨 在 这 儿 ! J 

那 麻 子 三 脚 两 步 跑 到 床 前 ， 把 被 食 一 掀 。 最 初 有 一 和 判 那 的 沉默 ， 
大 家 都 不 相信 。 然 后 他 们 哄 然 笑 了 起 来 ， 纷 纷 咒 着 只 。 

[他 妈 的 ，」 那 麻 子 喷 着 ， [怎么 想起 来 的 ! 把 猪 藏 在 床上 ! J 

那 中 年 兵士 举 起 得 靶 来 ， 赶 着 那 老 妇 人 打 着 。 [胆子 倒 不 小 ， 骗 
老子 ! 活 得 不 耐烦 了 ， 你 ? J 

咏 蚊 叫 着 的 猪 已 经 从 床上 跳 了 和 下来， 同房 门 外 一 钻 。 那 年 轻 的 兵 
只 顾 忙 着 去 抓 住 物 的 后 腿 ， 不 得 不 放松 了 他 挟 着 的 两 只 鸡 ， 两 只 鸡 绕 
着 房间 跑 着 ， 状 狂 地 咯咯 叫 着 ， 更 加 乱 成 一 片 。 

[你 们 哪个 来 帮 我 一 下 ，J」 那 年 轻 人 大 声 叫 着 。『「 别 站 在 旁边 看 
热 六 。 嗨 一 快 墙 着 门 ! J 

那 麻 子 帮 着 他 把 猪 提 到 了 ， 给 他 把 猪 背 在 背 上 ， 太 重 了 ， 压 得 他 
站 不 起 来 ， 挣 扎 了 半天 ， 他 终于 摇 摇 晃 晃 站 起 来 。 那 麻子 在 芝 边 中 上 
跳 下 ， 折 着 大 腿 狂 笑 着 。 

i 史 ， 你 们 瞧 ， 你 们 瞧 ，J 他 大 声 喊 着 : 『「 李 得 胜 背 着 他 女 来 
| 

李 得 胜 气 得 脸 通 红 的 ， 突 然 把 手 一 松 ， 让 那 猪 从 他 背 上 溜 了 下 
来 ， 显 通 一 声 跌 倒 在 地 下 。 然 后 他 扑 到 那 麻 子 身 上 去 ， 和 他 扭 打 起 
来 。 现 在 轮 到 那 中 年 兵士 来 捉 住 那 只 猪 了 。 

[ 暖 ,， 老 娑 子 ， 别 站 在 那儿 闭 死 ，」 他 不 耐烦 地 喊 着 。 「 找 根 强 
子 来 把 息 捆 起 来 ， 吊 在 扁担 上。 不然 让 我 们 怎么 带 回 去 ， 这 东西 这 人 么 


脏 。j 

老夫 妇 俩 找到 一 根 麻 绳 ， 把 猪 捆绑 起 来 。 这 时 候 那 麻子 已 经 把 那 
年 轻 人 推 开 了 ， 他 把 床 前 的 鞋子 拾 起 了 一 只 。 

[人 呢 ? J」 他 问 那 老 妇 人 “。 [可 别 又 赖 说 是 你 的 鞋子 。 再 扯 一 名 
谎 ， 我 真 打 死 炊 。j 

[对 了 ， 花 姑娘 呢 ? J」 那 中 年 兵士 重新 发 生 了 兴趣 。 

[不 是 花 姑 娘 ， 是 我 媳妇 ， 她 回 娘 家 去 了 ， 她 娘家 在 桃 溪 。) 

| 又 扯 谎 ! 又 扯 谎 ! 」 那 麻 子 拿 起 鞋底 来 使 劲 抽 她 的 面 舌 ， 不 停 
地 打 着 。 [这 老 浑 蛋 ! 没有 一 句 真 话 ! 老子 今天 不 打 死 你 才 怪 ! ] 

[老总 别 生 气 ， 别 生气 ，」 老 妇 人 叫喊 着 ， 半 边 脸 被 打 得 鲜红 。 
| 她 是 真 不 在 这 儿 ， 我 又 不 会 变 戏法 ， 不 能 立时 三 刻 把 她 变 出 来 。 我 
有 一 句 话 不 实在 ， 天 雷 打 死 我 ! J 

[老子 马上 打 死 你 一 还 等 雷 打 ! ] 

那 老 头子 被 李 得 胜 和 中 年 兵士 包围 住 了 。 他 们 打 他 的 嘴巴 ， 把 刺 
刀 在 他 脸 跟 前 晃 来 晃 去 ， 但 是 他 也 一 口 咬定 ， 说 他 们 媳妇 的 确 是 回 奶 
家 去 了 。 

[我 们 自己 去 找 去 ，」 那 麻 子 说 。 [找到 了 跟 他 们 算账 。) 

[找到 了 你 们 不 用 想 活着 ，J」 那 中 年 兵士 对 老夫 妇 俩 说 。 

那 老 头子 微笑 了 ， 老 妇 人 也 打 着 哈哈 ， 说 他 们 倒 并 不 担忧 ， 因 为 
媳妇 的 确 在 二 十 里 外 的 桃 溪 。 

[ 好。 那么 ， 你 们 有 本 事 别 跑 。」 他们 在 房子 里 里 外 外 一 路 搜查 
过 来 ， 让 老夫 妇 俩 走 在 他 们 前 面 。 他 们 看 见 靠 墙 堆 着 一 个 稳 草 堆 ， 那 
中 年 兵士 把 他 的 刺刀 揪 到 稻草 里 面 去 ， 连 惟 了 几 下 。 他 仿佛 听见 一 丝 
微弱 的 唱 吟 声 。 

[ 唔 ， 花 姑娘 在 这 儿 ，」4 他 微笑 着 说 。 

[好 ， 那 我 们 把 稳 草 拉 下 来 吧 。 别 再 用 刀 惟 稚 捣 捣 的 ， 弄 死 了 大 
家 都 落 个 空 ，」 那 麻子 焦急 地 说 。 

[你 放心 ， 死 不 了 的 ! 上 那 中 年 兵士 说 。 你 瞧 他 心疼 得 这 个 样 
子 ! 还 没 见 面 呢 ， 倒 已 经 这 样 疫 她 了 ， 这 要 见 了 面 还 了 得 ! J 


那 麻 子 重重 地 推 抒 了 他 一 下 ， 那 中 年 兵 土 身体 单薄 ， 像 是 有 烟 交 
的 ， 差 一 点 被 他 推 了 一 跤 。 

| 出 来 出 来 ，」 那 中 年 兵士 叫喊 着 。 [马上 给 我 滚 出 来 ! 再 不 出 
来 我 放 答 了 1! 1 

老夫 妇 俩 沉默 着 站 在 旁边 眼睁睁 望 着 ， 看 见 一 只 裤 腿 从 稻草 堆 里 
跨 了 出 来 。 又 出 来 了 另 一 只 裤 腿 。 最 初 他 们 只 感到 心头 一 松 ， 看 见 是 
他 们 的 儿子 金 有 ， 从 称 草 堆 上 跳 了 下 来 。 

| 这 是 什么 人 ? 4 那 麻 子 失 望 地 叫 了 出 来 。 

[是 我 的 儿子 ， 老 总 ，J」 那 老 妇 人 说 。 

[把 他 带 了 去 ， 李 得 胜 ，J」 那 中 年 兵士 说 。『「 让 他 给 我 们 手 着 
猪 。j 

| 不成， 不 成 ， 老 总 你 们 做 做 好 事 吧 ! 」 那 老 妇 人 急 得 大 叫 了 起 
来 。 [老总 你 们 好 心 有 好 报 ， 我 们 束 他 这 一 个 儿子 ， 他 和 驳 今 年 八 十 
了 ， 我 都 八 十 一 了 ， 他 走 了 谁 给 我 们 送 终 ?” 4 她 不 禁 居 回 起 来 ， 跪 下 
地 去 攀 住 他 们 的 腿 ， 并 且 又 转 过 号 来 叫 她 丈夫 也 跪 下 来 。 [ 你 还 不 快 
求 求 老总 ， 几 位 老总 都 是 善心 人 ， 看 我 们 这 样 一 大 把 年 纪 跪 在 这 儿 ， 
` 会 不 开 恩 的 ! J 

李 得 胜 把 刺刀 指 着 金 有 的 背 将 ， 通 着 他 走 在 前 面 ， 走 到 屋子 里 把 
猪 打 出 来 。 金 有 是 瘦 伶 伶 的 中 等 身材 ， 像 他 父亲 一 样 。 他 走 在 半路 
上 ， 停 顿 过 一 次 ， 稍 稍 侈 偿 着 ， 把 一 只 手 按 在 左面 肩膀 上 ， 那 一 块 衣 
服 上 有 一 个 渐渐 扩大 的 红 渍 。 

| 装 死 ! 」 李 得 胜 把 他 中 了 个 盘 斗 。 

老夫 妇 俩 望 着 他 们 儿子 狭 宗 的 背影 在 大 路 上 渐渐 远 去 。 他 肩 上 挑 
着 扁担 ， 那 只 猪 四 脚 插 蹄 缚 在 一 起 ， 像 个 皮球 似 的 圆 溢 溢 的 在 扁担 上 
宕 下 来 ， 揪 摇摆 摆 的 。 绳 子 的 另 一 端 绕 在 他 手臂 上 ， 率 在 李 得 胜 手 
里 。 在 那 淡 金 色 的 夕照 里 ， 老 远 的 也 可 以 看 得 很 清楚 他 衣服 上 和 妊 着 的 
称 草 悄 。 

那 克 子 还 不 死心 ， 不 找到 那 女 人 不 肯 走 。 

| 一定 就 躲 在 这 旁边 什么 地 方 ， 走 不 远 的 ，」 他 说 。 

[快走 吧 走 吧 ，」 那 中 年 兵士 说 。 [不 快 点 跟 了 去 ， 这 只 猪 没 你 
的 份 儿 了 。 我 告诉 你 ， 一 到 家 ， 让 排 长 抽 个 头 ， 连 长 抽 个 头 ， 厨 子 又 


得 拣 好 的 给 目 已 留 下 ， 拿 去 孝 租 他 姘 头 ， 还 有 他 那些 兄弟 。 你 能 落下 
扩 猪 血 散 豆 腐 吃 ， 就 算 运 气 的 了 ! ] 

那 硫 子 恨 恨 地 嘟 嘱 着 ， 两 人 一 同 扬 长 去 了 。 

把 谭 家 的 猪 与 儿子 市 走 了 之 后 的 第 二 天 ， 天 还 没 亮 ， 这 一 个 分 队 
吕 开 拔 了 ， 离 开 了 这 村 庄 。 又 有 别 的 队伍 来 了 又 走 了 。 被 拉 去 的 夫 
子 ， 也 有 些 逃 走 了 ， 和 轧 转 乞 食 回 到 家 乡 来 。 谭 老大 他 们 家 里 一 直 有 盼 望 
着 金 有 也 会 逃 回 来 。 然 后 有 一 天 早上 ， 他 们 听见 兵士 在 村 庄 前 向 的 空 
地 上 操练 着。 操 a 兵 的 叱 哟 声 集 顿 了 一 会 ， 在 那 静 默 中 突然 发 出 一 声 沙 
是 刺 耳 的 大 哩 ， 嗓 门 很 碗 ， 那 声音 又 拖 得 很 长 。 中 间隔 着 一 段 袍 议 ， 
又 来 了 一 声 这 样 的 长 旧 。 前 后 一 共有 好 几 声 。 后 来 村 子 要 大 家 轻声 谈 
讲 厦 ， 说 这 是 两 个 逃兵 被 提 住 了 ， 把 耳 示 荐 挥 了 作为 惩 鹿 。 那 块 空地 
的 泥土 里 隐隐 现 出 一 滩 滩 的 血渍 。 

人 们 把 这 故事 互相 告诉 着 的 时 候 ， 虽 然 一 方面 感到 仿 怖 ， 脸 上 不 
由 得 市 着 一 丝 微 笑 。 耳 采 被 割 护 ， 总 仿佛 有 一 点 请 稿 。 但 是 这 老 大 他 
们 家 里 并 不 觉得 滑 稿 ， 他 们 立刻 觉得 一 阵 冷 风 在 耳 抄 稼 边 吹 过 ， 留 下 
两 个 血淋淋 的 黑洞 。 

谭 大 女 做 了 个 梦 ， 梦 见 她 儿子 回来 了 ， 他 把 两 只 手 掩 着 耳 林 ， 无 
论 她 怎样 劝说 ， 也 没 法 使 他 把 手 拿 开 ， 让 她 来 苦 他 包扎 伤口 。 她 在 梦 
中 很 吃力 地 副 算 着， 应 当 怎 样 积 下 几 个 钱 来， 给 他 买 一 顶 三 块 瓦 的 皮 
幅 子 ， 可 以 忆 住 耳 条 ， 稍 佛 这 样 束 解决 了 他 的 问题 。 她 醒 过 来 以 后 ， 
TT 

他 们 也 曾经 把 这 个 故事 告诉 别人 听 过 ， 但 是 很 少 全 部 告诉 别人 ， 
因为 这 或 者 会 使 别人 疑心 他 们 的 媳妇 的 页 操 成 问题 。 人 家 不 免 有 一 丝 
疑惑 ， 也 说 不 定 那 些 兵 最 后 还 是 找到 了 她 ， 他 们 家 里 的 人 为 了 面子 天 
系 ， 只 说 是 没有 找到 她 。 

时 间 一 年 年 地 过 去 ， 渐 渐 地 大 家 都 知道 ， 金 有 大 概 是 永远 不 会 回 
来 的 了 。 他 母 杀 对 于 这 件 事变 得 非常 敏感 ， 无 论 什 么 人 说 话 的 口气 里 
往 佛 说 他 已 经 死 了 ， 她 立刻 大 发 脾气 。 现 在 已 经 是 七 年 以 后 了 ， 家 里 
又 损失 了 一 只 猪 .…... 旭 妇 在 院子 里 俯 喘 伏 在 木 桶 的 边沿 上 ， 抽 抽 嘻 嘻 
在 寒 风 中 尖 注 ， 她 就 蜗 声 加 着 絮 妇 。 

| 你 民 些 什么 ? 」 她 质问 着 。『[ 好 好 的 嗓 些 什么 淡 ， 就 快 过 年 
了 ， 也 不 但 忌 讳 ! 你 公公 和 我 ， 老 是 老 了 ， 还 没 死 呢 ! 等 我 们 死 了 隶 


再 器 不 迟 ! ] 

这 是 唯一 的 一 次 ， 金 有 嫂 完 全 不 听话 ， 仍 旧 盗 意 地 吸 泣 着 。 

那 老 妇 人 终于 恼怒 地 叫喊 着 ，「 不 许 再 器 了 ! 他 没 死 也 要 给 你 哭 
死 了 ! 姓 是 不 是 要 罗 死 他 ， 隶 好 去 另外 嫁 人 ? J 

金 有 媳 无 端 地 受 了 冤 杜 ， 心 里 十 分 难受 ， 轿 得 更 啊 了 了 。 

那 老 妇 人 突然 再 也 肪 不 住 了 ， 也 漳 泗 洲 沦 起来， 大声 叫 唤 着 ， 
| 我 狠心 的 儿 呀 ! 这 些 年 了 ， 连 一 封 信 都 没有 ! 狠心 的 孩子 呀 ! 你 再 
不 回来 ， 要 看 不 见 我 喉 ! 我 还 能 再 等 多 少年 呀 ? j 

| 好 了 ， 不 要 说 了 ，1」 老头 子 说 。 [今天 顾 同志 在 家 里 ，」 他 轻 
声 提醒 她 。 

[你 怕 什 么 ? 那 还 是 从 前 和 平 军 干 的 事 。 是 和 平 军 把 他 拉 了 去 
的 。J 

i[ 打 完了 战 ， 不 是 有 许多 和 平 军 都 给 收编 了 ? 他 要 是 还 活着 。 也 
说 不 定 他 在 国民 和 党 那 边 当 兵 ，」 老头 子 说 。 

谭 大 妇 吓 尾 住 了 ， 半 天 说 不 出 话 来 。 如 果 是 这 样 ， 那 他 们 束 是 反 
革命 家 属 了 。 但 是 她 不 久 就 义 拌 乓 精神 ， 老 着 脸 说 ，『「 谁 知道 呢 ? 也 
说 不 定 他 给 共产 党 所 了 去 ， 当 了 解放 军 了 。 那 我 们 葡 是 军属 了 “。 我 们 
也 该 拿 到 半 只 猪 ， 四 十 斤 年 糕 。j 

[说 的 都 是 些 什么 闫 话 。J」 谭 老 大 不 导 地 喃 喃 说 着 。 「 想 吃 肉 吃 
年 糕 ， 都 想 疾 了 1! J 


第 十 三 章 

猪 只 和 年 糕 一 大 清早 束 挑 到 村 公所 去 了 。 家 里 的 房子 仿佛 空空 
的 ， 瘘 凉 得 很 ， 就 像 刚 嫁 掉 一 个 女儿 一 样 ， 驻 驻 苗 苗 好 容易 把 女儿 位 
出 门 去 了 ， 心 里 不 免 届 然 若 失 。 月 香 这 一 天 上 午 一 直 没 有 心肠 做 事 ， 
0 
了 没有 。 

[还 没 回来 呢 ，J」 谭 大 女 说 。 她 伸 过 脸 来 轻声 说 。『「 我 叫 他 记 着 
要 笑嘻嘻 的 ， 担 子 挑 进去 的 时 候 不 要 悉 层 将 脸 的 ， 你 好 给 也 是 给 ， 恶 
给 也 是 给 。 你 黎 层 吾 脸 的 ， 日 委 了 这 些 东 西 还 落 不 到 一 个 好 字 。j 

| 谁 说 不 是 昵 。」 月 香 叹 了 口气 。『[ 我 就 担心 金 根 那 振 脾 气 ， 他 
一 定 想 不 通 。j 

她 们 闲谈 了 一 会 ， 等 候 着 男人 们 回来 。 

[我 就 人 他 又 去 当 棉 只 \ 赌 钱 去 了 ，」 月 香 担 忧 地 说 。 他 这 一 加 
老 是 心 不 定 ， 想 往外 跑 。 我 还 是 上 茶馆 去 一 趟 吧 ， 去 瞧 瞧 他 在 不 在 那 
儿 。j 

[你 别 自 己 去 找 他 。 要 是 他 真 在 那儿 赌钱 ， 给 你 抓 住 了 ， 当 着 这 
些 人 ， 他 面子 上 下 不 去 ， 又 要 吵 起 来 了 。 还 是 让 阿 招 去 吧 。j 

月 香 喊 阿 招 没有 人 应 ， 到 处 找 着 也 找 不 到 她 。 

[这 小 饮 ，J」 月 香 说 。 [我 看 见 她 跟 在 她 驳 担 子 后 头 走 。 看 见 吃 
的 东西 就 像 苍 蝇 见 了 血 一 样 。 一 定 跟着 那 年 糕 一 直 跟 到 庙 里 去 了 ! J 

她 们 正在 院子 里 说 话 ， 谭 老大 忽然 兴奋 地 奔 了 进来 。 

| 快 关门 ! 快 关 门 ! 」 他 说 。Tf 快 中 上 ! 孩子 们 呢 ? 都 在 家 里 ? 
你 们 快 上 屋 里 去 ! j 

[怎么 了 ? 看 你 令 得 这 样 。」 谭 大 奶 说 。 

谭 老 大 门 上 了 院 门 ， 转 过 身 来 轻 轻 说 了 一 声 ，『「 六 起 来 了 。] 

BR 

[ 金 根 呢 ? ] 

[得 了 ， 别 提 人 金 根 了 ! 金 根 这 脾气 呀 一 我 早 就 说 他 总 有 一 天 要 问 
大 神 ! 刚才 在 那儿 秤 年 糕 ， 是 王 同 志 说 了 一 声 ， 说 他 斤 两 不 足 ， 这 残 


吐 起 来 了 。 别 人 呢 也 是 不 好 ， 也 都 跟 看 起 哄 \， 这 事情 束 册 大 了 。 季 亏 
我 跑 得 快 ， 局 担 牙 偿 可 都 于 了 。] 

月 香 急 得 眼前 发 黑 。『「 大 和 爷 ， 你 看 见 阿 招 没有 ? J 

谭 老 大 的 动作 突然 冻 住 了 ， 然 后 他 伸 出 一 只 食指 来 指 着 她 。 
[ 喂 ， 隶 还 不 快 总 ! 快 去 把 她 找 回 来 ! 跟着 她 侈 一 直 跟 到 庙 里 去 
了 。J」 他 又 匡 三 倒 四 起 来 ,抱怨 着 。 [ 才 门 上 了 上 门 又 得 开门 ! 待 会 儿 
你 们 回来 了 还 又 得 开 [! ] 

月 理 飞 奔 着 旨 关 帝 庙 跑 去 。 她 的 心 轻 得 异样 ， 完 全 是 一 个 空 日 ， 
一 个 空空 润 洞 的 东西 吊 在 半空 中 。 她 老 远 的 就 可 以 看 见 那 粉红 色 的 
墙 ， 听见 那 喻 喻 的 人 声 。 她 笔直 跑 进 去 ， 进 了 庙 门 ， 大 磺 前 的 院子 里 
坦荡 荡 的 一 个 人 影子 也 没有 ， 满 院子 的 阳光 ， 只 听见 几 只 麻 管 在 屋檐 
下 啊 嗽 作 声 。 但 是 突然 有 一 个 民兵 从 东 配 磺 里 冲 了 出 来 ， 手 里 绰 着 一 
只 红 组 和 锡 ， 那 一 报 红 缕 在 风 中 和 蓬 了 开 来 。 那 倘 直 十 像 梦 境 一 样 离奇 的 
景象 ， 平 常 只 有 在 戏台 上 看 得 见 的 ， 而 忽然 出 现在 正午 的 阳光 下 。 月 
香 站 在 那里 采 住 了 ， 有 眼看 着 他 在 她 映 边 冲 了 过 去 ， 从 庙 门 里 出 去 了 。 

她 三 脚 两 步 大 上 石 级 ， 癌 那 暗 沉沉 的 大 砍 里 张望 着 。 一 个 人 也 不 
看 见 。 她 急忙 转 过 映 来 ， 又 跑 出 庙 门 。 这 一 次 她 可 以 听见 那 曾 航 航 的 
人 声 是 从 慎 大 木 行 那 边 传 来 的 。 那 木 行 被 政府 征用 了 ， 现 在 是 政府 仓 
库 。 她 朝 着 那 方 喇 跑 去 ， 大 喊 厦 『 阿 招 ! 阿 折 ! j 

那 木 行 是 一 座 低 低 的 平房 ， 白 墙 上 写 着 八 九 尺 高 的 大 黑子 ，『「 什 
大 木 行 ] ， 但 是 目 从 被 政府 征用 之 后 ， 那 四 个 大 墨 字 用 水 冲洗 过 了 ， 
变 成 大 片 的 灰色 墨 团 团 。 一 大 群 人 墨 压 讨 的 挤 在 它 门 口 。 

[ 阿 招 ， 回 去 吧 ! 回去 吧 ， 阿 招 移 ! 」 她 叫喊 着 。 

两 个 民兵 在 人 群 的 边缘 上 挥动 看 红 组 钠 ， 他 们 也 在 喊 。 [大 家 回 
家 去 吧 ! 好 了 好 了 ， 大 家 回去 吧 ! j 

[我 们 要 借 点 米 过 年 ! 」 人 从 里 有 一 个 人 喊 着 。 

| 这 样 好 的 收成 ， 倒 饿 着 肚子 过 年 ! j 

| 借 点 米 过 年 总 不 犯法 ! ] 

| 什么 借 不 借 ? 是 我 们 目 己 的 粮食 ! J 

人 声息 起 人 息 落 ， 她 也 听 不 出 来 哪 一 个 十 她 丈夫 的 声音 。 她 感到 一 
种 奇异 的 兴奋 ， 竟 使 她 筷 记 了 她 的 忧虑 ， 使 她 不 好 意思 再 叫喊 着 「 回 


去 吧 。 阿 招 参 ! j 

[老乡 们 ! J 一片 喧嚣 中 可 以 昕 见 王 同 志 的 声音 在 叫喊 。『 你 们 
有 话 好 商量 ! 有 什么 问题 我 们 大 家 来 解决 ! 大 家 驳回 家 去 ， 我 保证 
一 -」 扁担 侠 侠 地 接 门 的 声音 淹没 了 他 底下 的 话 。 

一 个 孩子 吓 得 吗 吗 器 起 来 了 ， 月 香 立 刻 尖 声 喊 着 「 阿 招 ! 阿 
招 ! 」 一 面 就 向 人 堆 里 挤 去 。 

[ 妈 ! 妈 ! 」 阿 招 大 喊 着 。 

民兵 开始 挥动 长 枪 与 木 棒 ， 到 处 有 人 挨 着 了 一 下 ， 痛 楚 地 叫 出 声 
来 。 马 骂 声 [他 妈 的 ! 要 出 人 命 了 ! J 仿佛 带 着 一 种 诬 异 的 口吻 。 

扁担 继续 撞 着 门 ，「 通 ! 通 ! 通 ! 」 那 暗 红色 的 小 板 门 咳 咳 呀 呀 
啊 了 起 来 ， 然 后 爱 通 一 声 倒 了 。 

[老乡 们 ! 大 家 冷静 点 ! 这 是 人 民 的 财产 ! 人 民 的 财产 动 不 得 
的 ! 4 王 同 志 喷 得 喉 嘴 都 嘲 哑 了 。 [我 们 大 家 来 保护 人 民 的 财产 ! J 

一 只 扁担 在 他 脑 后 重重 的 的 了 一 下 ， 他 惨 叫 了 一 声 ， 在 人 从 中 倒 
了 下 去 。 临 时 赶 了 来 的 几 个 带 镁 的 民兵 开始 臂 臂 拍 拍 放 起 锭 来 。 和 群众 
本 来 蜂拥 着 回 仓 库 里 挤 去 ， 现 在 就 又 扒 命 向 外 挤 ， 喊 声 震 天 。 但 是 事 
实 上 还 是 屋子 里 面 比 较 有 掩蔽 些 ， 所 以 仍旧 有 一 部 份 人 继续 向 里 撞 ， 
倒 更 加 堵 在 门口 不 进 不 出 。 

训 得 的 民兵 退 后 几 步 ， 扳 着 得 托 子 重新 闭 子 弹 。 

[ 妈 的 ， 你 再 放 欠 ， 再 放生- 一 老子 今天 反正 不 要 命 了 一 」 许 多 
人 乱 哄 \ 哄 \ 叫 喊 着 拥 上 前 来 ， 夺 他 们 的 欠 。 

[ 快 上 房 去 ， 你 们 这 些 浑 蛋 ，」 王 同 志 已 经 又 挣扎 着 站 了 起 来 ， 
在 人 丛 中 狂 喊 着 。 他 是 打 惯 游击 的 。 [上 房 去 ， 怜 在 房 顶 上 放 锭 ! ] 

[ 妈 ! 妈 ! 4 阿 招 继 续 叫 喊 着 ， 声 调 平 扇 ， 永 远 没 有 丝毫 的 变 
化 。 

[ 阿 招 ! 阿 招 ! 」 阿 招 就 在 不 远 的 地 方 ， 但 是 月 香 挤 在 人 堆 里 ， 
一 步 也 挪动 不 了 。 在 那 露 梦 似 的 一 刹那 中 ， 就 像 是 她 们 永生 永世 隔 着 
一 个 深渊 互相 呼唤 着 。 

王 同 志 把 小 张 同志 的 答 一 把 抢 了 过 来 。 他 那 勤务 兵 已 经 懂 成 一 
团 。 王 同志 把 锡 夺 到 手 里 ， 抵 在 自己 的 膀 骨 上 ， 向 人 从 中 育 目 地 射击 
着 。 他 很 快 地 重新 装 上 子弹 ， 叉 射击 了 一 通 。 人 堆 里 被 他 杀 出 一 条 了 血 


路 来 。 许 多 手 抓 住 他 的 衣服 ， 但 是 他 抢 起 那 支 答 来 左 用 右 舞 ， 总 算 冲 
了 出 去 。 他 脸 上 青 一 块 紫 一 块 满 是 伤痕 ， 脑 后 沙沙 地 流下 血 来 ， 帽 子 
也 委 了 ， 身 上 的 制服 也 括 破 了 ， 个 拖 着 一 文 答 狂奔 到 庙 里 ， 回 到 他 住 
的 西 配殿 里 。 顾 办 刚巧 在 他 房 里 。 出 事 的 时 候 ， 顾 冈 正 在 这 里 写 「 光 
荣 人 家 」 的 红 纸 条 。 现 在 他 苍白 着 脸 站 在 书桌 后 面 ， 衍 佛 落 到 了 陷阱 
里 二 样 。 

[他 们 哪儿 来 的 欠 ? 」 他 赢 声 问 。 

王 同 志 没 有 回答 ， 预 然 倒 在 一 张 椅子 上 ， 把 镁 横 架 在 膝盖 上 ; 他 
那 油 腻 肛 的 棉 制 服 向 上 拥 着 ， 他 把 下 并 埋 在 他 那 饱 满 的 胸 且 里 。 

| 你 受伤 没有 ， 同 志 ? 」 顾 风 这 时 候 才 想起 来 问 他 。 

[我 没有 什么 ，J」 王 同 志 无 精 打 彩 地 答应 了 一 声 。 

[他 们 怎么 有 丛 ，J 顾 内 芍 怖 地 轻声 说 。 

王 同 志 冷 痰 地 看 了 他 一 有 眼 。『「 那 是 我 们 的 民兵 在 那里 保卫 仓 
库 。] 

[ 哦 。J」 顾 内 一 时 倒 鹤 住 了 ， 不 知道 说 什么 才 好 。 

远 处 的 亲 喷 嘻 的 声音 已 经 静 了 下 来 ， 但 是 仍旧 可 以 听见 间 鞭 性 的 
得 声 。 王 同志 把 他 那 条 毛巾 从 腰带 后 面 抽出 来 ， 拱 擦 着 脸 上 与 颈项 上 
的 汗 珠 。 

[我 们 失败 了 ，J 他 沉重 地 说 。 然 后 他 又 重复 了 一 遍 ， 就 像 他 还 
是 第 一 次 说 这 话 。 [我 们 失败 了 。j 

顾 办 没有 作 声 。 

[我 们 对 自己 的 老百姓 开 欠 ，」 王 同 志 届 届 地 说 。 

顾 内 避免 朝 他 看 ， 心 里 想 着 他 现在 太 紧 张 了 ， 大 概 自己 并 不 知道 
犯 了 多 么 严重 的 错误 。 虽 然 仅 只 是 一 时 意志 薄弱 ， 信 仰 发 生 了 动摇 ， 
承认 共产 党 是 失败 了 ， 严 格 地 说 来 也 就 是 叛 党 的 行为 ， 即 使 事情 隔 了 
十 年 八 年 ， 在 任何 整肃 运 \ 动 里 都 可 以 被 人 提出 来 检举 他 的 。 他 现在 虽 
然 还 没有 想到 这 一 点 ， 迟 早 总 要 想到 的 。 只 有 一 个 人 听见 他 说 这 话 。 
他 不 免 要 想 消灭 掉 那 唯一 的 证 人 。 他 职位 虽然 低 ， 至 少 在 这 村 庄 里 面 
他 的 权力 是 绝对 的 。 在 这 样 的 集体 屠杀 里 ， 多 死 一 个 人 又 有 什么 关 
系 ? 


王 同 志 突 然 站 起 喘 来 ， 他 膝 兰 上架 着 的 得 喀 啦 哈 深 下 地 去 ， 把 顾 
内 吓 得 直 跳 起 来 。 

[一 定 有 间谍 ，J」 玉 同志 吐 吴 地 说 。 他 转 过 脸 来 向 着 顾 风 ， 脸 色 
忽然 兴 理 活泼 起 来 ， 眼 睛 也 很 冠 ， 但 是 虽然 对 顾 内 看 着 ， 显 然 并 没 看 
见 他 。 [一定 有 间谍 揭 乱 。 不 然 群 众 决 不 会 好 好 的 疝 起 来 的 。 得 要 澈 
抵 的 检查 一 下 。 


第 十 四 章 

民兵 到 镇 上 去 报告 区 政府 ， 路 上 经 过 周 村 的 时 候 ， 曾 经 带 信 给 村 
干部 。 王 部 们 束 到 村 子 里 去 换 家 通知 ， 叫 大 家 提高 警惕 ， 一 看 见 可 疑 
的 人 立刻 去 报告 。 有 知 干 “ 反 音 命 ” 在 逃 ， 可 能 是 朝 这 个 方 同 来 了 。 

他 们 说 得 很 不 仔细 ,但 古 真 实 的 消 居 不 久 殊 漏 了 出 来 ， 村 子 里 沸 
沸 扬 扬 ， 大 家 都 在 传说 看 谭 村 出 了 事 。 金 花 听 见 了 非常 担忧 ， 不 知道 
完 竟 出 了 什么 事 ， 也 不 知道 她 目 己 家 里 有 没有 受 影 响 。 

那 一 天 黄 异 的 时 候 ， 她 到 溪 边 去 汲 水 ， 挑 着 担 子 走 下 石 级 ， 一 双 
眼睛 始终 采 示 地 向 对 岸 望 着 ， 她 恕 家 的 村 了 于 在 对 岸 。 她 心 不 在 袁 地 把 
一 双肩 膀 微 微 一 人 出， 一 只 水 桶 吏 沉 到 水 里 去 ， 再 把 吴 子 一 扭 ， 水 桶 束 
又 上 来 了 ， 凑 得 满 满 的 。 天 渐渐 墨 了 ， 和 柔和 地 兰草 下 来 ， 章 在 那 更 凌 
音 的 小 山 与 从 林 上 ， 只 有 那 溪水 十 苍 日 而 明 腕 的 ， 一 条 宽阔 的 银灰 
色 。 


.只 石子 飞 过 来 打 在 她 普 硝 上 。 

“小 氮 ，* 她 咕 咏 了 一 声 ， 没 有 转 过 身 去 。 在 村 子 里 ， 大 家 仍旧 称 
她 为 新 娘子 "， 孩 子 们 常常 在 她 后 面 跟 来 跟 去 ， 和 她 闹 着 玩 。 

又 有 一 只 石子 在 她 肩膀 上 掠 过 ， 扑 通 一 声 落 到 水 里 去 ， 水 花 四 
注 。 她 装 满 了 两 桶 水 ， 把 扁担 从 肩 上 秃 下 来 ， 就 转 过 身 来 ， 两 只 手 叉 
在 腰 上 ， 正 要 开口 骂人 ， 但 是 岸上 一 个 人 也 没有 。 

“妹妹 ! 金 花 妹 ! * 有 人 轻声 叫唤 着 。 

她 突然 抬 起 头 来 ， 随 即 用 扁担 一 撑 ， 很 快 地 就 挑 上 山坡 。 在 山坡 
上 的 竹林 子 里 ， 她 和 她 嫂子 面对面 站 着 。 月 香 莲 着 一 头头 发 ， 缩 着 身 
子 抱 着 骼 膊 ， 身 上 只 穿着 一 件 白布 衬衫 ， 下 面倒 系 着 条 棉 裤 。 

“你 怎么 了 ? " 金 花期 期 艾 艾 地 说 。 

月 香 一 开口 说 话 ， 一 嘴 牙 雌 冻 得 忒 楞 楞 对 击 着 ， 使 她 断断续续 语 
不 成 声 。 她 很 生气 ， 因 为 这 样子 就 像 是 她 害怕 得 混 身 发 拌 。 

“你 怎么 没 穿着 棉 窗 ?” 

“给 你 哥哥 披 在 身上 了 。 他 打 伤 了 ， 在 流血 。” 

“他 怎么 了 ? 怎么 打 伤 了 ? * 金 花 着 急 地 问 。 


“他 不 要 紧 的 。” 月 香 很 快 地 回答 。 她 不 知道 为 什么 ， 对 于 这 一 点 
就 像 是 有 点 护短 似 的 。“ 腿 上 给 枪 打 伤 了 。 总 算 还 好 ， 是 腿 上 。” 

“他 现在 在 哪儿 ? ” 

“就 在 这 山上 。， 

“我 眼 你 去 看 他 。” 

月 香 路 路 了 一 下 。“ 你 两 只 水 桶 丢 在 这 下 边 不 大 好 一 万 一 给 人 看 


见 了 

“怎么 会 放 起 枪 来 的 ?* 金 花 又 追问 。 

“ 唉 。 不 用 提 了 。 大 家 起 哄 ， 说 是 要 借 粮 ， 借 粮 ， 借 点 粮食 过 年 ， 
这 里 就 放 起 枪 来 了 。” 她 又 很 轻松 似 的 加 上 这 样 一 句 ， 用 一 极 明快 的 表 
情 望 着 金 花 ，“ 阿 招 死 了 。 给 踩 死 了 。>” 

“什么 ?“" 金 花 神情 悦 愧 地 问 。 

“我 们 也 不 相信 呀 ， 一 路 还 把 她 带 着 。 背 着 她 上 山 一 死 了 ! 早已 
死 了 。” 她 继续 用 那 种 稍 带 惊异 的 明亮 愉快 的 眼光 望 着 金 花 。 

她 又 告诉 她 民兵 怎样 放 枪 ， 大 家 堵 在 粮仓 门口 失 命 往外 挤 ， 那 时 
候 身 不 由 己 ， 只 好 也 跟着 大 家 挤 了 出 来 ， 但 是 一 经 脱身 ， 立 刻 又 住 回 
跑 ， 去 找 阿 招 。 她 挣扎 着 通过 那 迎 面 冲 过 来 的 人 群 ， 一 怕 次 次 地 被 撞 
倒 了 又 下 起 来 。 突 然 被 一 个 人 抓 住 她 的 手腕 ， 拖 着 她 就 跑 。 是 金 根 ， 
他 把 阿 招 背 在 肩膀 上 。 他 们 手 牵手 跑 着 ， 只 听见 那 一 颗 颗 枪弹 鸣 鸣 叫 
着 在 耳 边 飞 过 ， 发 出 那 尖锐 的 哀 鸣 。 前 后 左右 不 断 地 有 子弹 落 在 地 
下 。 她 从 来 没有 像 这 样 自己 觉得 有 一 个 身体 ， 仿 佛 混 身 都 是 寒 刚 蜀 地 
暴露 在 外 面 ， 展 开 整 大 块 的 柔软 的 平面 ， 等 待 着 被 伤害 。 但 是 同时 又 
有 一 个 相反 的 感觉 ， 觉 得 不 会 当真 被 伤害 ， 因 为 他 们 这 样 手 牵手 跑 
着 ， 像 孩子 在 玩 一 种 什么 游戏 。 

他 向 前 面 仆 倒 在 地 下 ， 起 初 她 还 以 为 他 是 躲避 枪弹 。 后 来 才 知 首 
他 是 受 了 伤 。 她 把 阿 招 抱 了 过 来 ， 又 扶 起 他 来 ， 换 着 他 走 。“ 就 快 到 家 
了 ，* 她 鼓励 地 说 。 

“< 不 回 家 去 -不 能 回去 一 “他 吃力 地 说 。“ 先 到 别处 去 躲 两 天 吧 ， 
避 避 风头 。” 

她 想到 她 母亲 那里 去 ， 但 是 路 太 远 了 ， 他 绝对 走 不 动 的 ， 所 以 后 
来 决定 到 周 村 去 。 他 们 走 一 条 小 路 ， 从 山上 穿 过 来 ， 比 较 稳当 些 ， 不 


容易 磁 见 人 。 

那 古 一 个 阴 寒 的 下 午 ， 山 上 充 深 得 很 。 满 山 的 树木 都 站 得 笔直 ， 
瓜 开 它们 长 而 白 的 脚趾 ， 那 样子 束 像 是 随时 准备 着 要 走 下 山 来 ,一 直 
走 到 村 庄 里 面 来 ， 因 为 山上 太 客 宽 。 那 小 山 一 级 一 级 地 高 上 去 ， 束 像 
苹 给 它们 砌 出 来 的 土 合 阶 。 这 种 人 台阶 给 人 类 使 用 是 嫌 太 高 了 。 月 香 择 
扎 着 一 级 级 地 息 上 去 ， 把 金 根 也 拖 上 去 。 她 其 实 早已 知道 她 抱 在 手 里 
的 那 竣 软 的 压 烂 了 的 小 孩 古 已 经 死 了 。 最 后 她 由 于 极度 疲 众 ， 只 好 于 
下 了 她 ， 也 没有 时 间 来 感到 悲 贿 。 他 们 把 那 小 小 的 户 身 藏 在 一 个 山洞 
里 ,希望 暂时 没有 人 会 发 现 全 。 

一 直 走 到 最 后 一 段 路 ， 须 要 过 桥 的 时 候 ， 她 才 真 正 地 感到 念 惧 。 
天 快 黑 了 。 那 狭 罕 的 木板 桥 踩 着 极 高 的 黑色 高 踪 ， 站 在 那 银灰 色 的 水 
里 。 冬 天 水 浅 ， 那 摇 揪 晃 晃 的 高 桥 露 在 水 面 上 ， 有 差不多 有 二 丈 多 高 ， 
她 扶 着 金 根 过 桥 ， 他 那 沉重 的 映 体 左 一 至 右 一 人 下， 永远 无 法 知道 它 要 
往 哪 一 面倒 过 去 。 桥 身 的 两 块 木板 并 在 一 起 ， 中 间 露 出 一 道 狭 缝 ， 那 
木板 路 在 脚 确 下 一 软 一 软 的 。 两 边 一 点 傈 傍 都 没有 ， 只 你 着 那 软 绢 绢 
矿 酥 酥 的 空 庶 。 桥 下 那 广 阔 的 水 面 是 苍 日 的 ， 它 老 往 下 面 退 着 ， 离 他 
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她 现在 很 高 兴 ， 和 总 算 见 到 了 金 化 ， 可 以 把 这 些 话 告诉 她 听 ， 今 天 
这 一 天 出 了 这 么 许多 事情 。 但 是 她 说 完了 之 后 ， 她 可 以 看 出 金 花 并 没 
有 真正 听 懂 她 的 话 ， 虽 然 金 花 是 很 尽 贡 地 在 脸 上 现 出 惊 慢 与 层 怒 的 表 
情 。 她 今天 这 一 天 的 经 历 站 在 她 们 两 人 中 间 ， 像 一 墙 墙 一 样 ， 天 色 越 
来 越 黑 瞳 了， 她 们 同 彼此 的 灰色 的 脸庞 对 望 大 。 那 竹林 子 在 四 周 切切 
私语 ， 吐 出 冰冷 的 腊 忌 来 ， 竣 出 她 们 有 颈项 背后 啉 啉 地 吹 着 。 

“并 着 迷人 ， 原 来 融 是 逮 你 们 。? 金 从 忽然 司 了 出 来 。 她 把 声音 再 
低 了 一 低 。“ 他 们 说 反 章 命 。” 

“ 反 章 命 ! ”月 香 叫 了 起 来 。“ 我 们 怎么 会 是 反 草 命 ? ”但 是 她 一 面 
抗议 ,一 面 束 已 经 有 后 模糊 起 来 ， 不 知道 “。 反 章 命 ”三 个 字 完 苋 是 什么 
意思 。 

“这 儿 不 能 再 竺 下 去 了 。 还 是 到 上 海 去 ， 上 海地 方 大 ， 他 们 找 不 到 
我 们 的 。” 她 断然 地 说 。“ 不 过 眼前 也 不 能 走 一 -他 不 能 走路 。 只 好 先 在 
你 们 家 里 号 几 天 。” 


金 伦 微微 张 着 嘴 ， 她 的 门牙 在 黑暗 中 亮 至 至 的 。 她 很 费劲 地 闭 上 
了 嘴唇 ， 咽 了 口 唾沫 。* 躲 在 哪里 呢 ? 家 里 那么 些 人 ， 我 那 几 个 嫂子 跟 
她 们 那些 孩子 ， 成 天 到 处 锁 。” 

“已 有 办 法 不 让 他 们 上 你 屋 去 。” 

“孩子 们 一 天 到 晚 跑 出 跑 进 ， 拿 他 们 有 什么 办 法 。” 

月 理 议 默 了 下 来 ， 但 是 不 久 吏 又 开口 了 。* 我 有 主意 : 你 就 说 是 小 
产 了 ， 他 们 不 满月 不 肯 进 血 房 的 ， 一 定 也 会 管 着 孩子 们 不 让 进去 。” 

“他 们 知道 我 没有 .….….” 

“就 说 你 有 了 喜 ， 没 好 意思 告诉 人 一 -这 还 不 容易 吗 ? "月 香 不 耐烦 
地 说 。 

金 化 也 知道 这 的 确 古 一 个 好 办 法 ， 似 乎 势 在 必 行 了 。 发 生 在 她 哥 
可 身上 的 这 件 可 怕 的 事 ， 上 服 见 得 蕊 上 整 要 泛滥 到 她 日 常生 活 的 世界 里 
来 。 她 在 那里 是 有 足 任 的 。 她 现在 是 很 认真 地 做 着 妻子 ， 做 着 如 妇 。 
而 她 那些 她 妊 们 一 个 个 都 是 些 夏 人 ， 永 远 在 劳 边 虎 视 耽 耽 ， 她 的 一 举 
一 动 都 不 能 不 特别 小 心 ， 不 然 以 后 在 他 们 家 怎么 能 做 人 。 她 已 经 把 童 
年 丢 在 后 面 很 远 很 还 了 。 她 的 哥哥 似乎 也 是 如 此 ， 看 她 那天 回来 借 钱 
的 时 候 他 那 神气 ， 他 仿佛 已 经 忘记 了 当初 那 时候 的 情 份 。 

她 把 一 只 手 沉重 地 按 在 一 人 竹 校 子 的 青绿 色 的 长 辟 上 ， 滑 上 滑 下 。 
她 想到 许多 事情 ， 但 是 她 所 感到 的 只 是 那 竹 子 的 寒冷 请 泽 ， 与 它 的 长 
度 ， 还 有 它 那 一 圈 圈 的 竹 市 ， 像 手臂 上 戴 的 锣 子 。 

“ 金 化 妹 ，” 月 香 柔 声 说 ， 一 面 伸 过 手 去 握 住 她 的 手 。“ 我 也 知道 你 
古 为 难 。 不 过 你 哥哥 今天 晚上 不 能 在 外 汰 过 夜 。 要 冻 死 的 。 一 定 活 不 
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“我 介 他 到 村 子 里 让 人 看 见 了 反而 不 好 。?” 金 化 红 痢 脸 悖 悖 地 
说 。“ 今 天 晚上 一 定 查 得 特别 暴 。” 

“好 在 天 已 经 黑 了 ， 你 换 着 他 ， 束 说 是 妹夫 喝 醇 了 酒 回来 了 。” 

一 提起 她 丈夫 ， 金 花 立 刻 僵硬 起 来 。“ 他 今天 一 天 都 没 出 去 ，” 她 
冷 冷 地 说 ,“ 大 家 部 知道 。” 

“ 那 整 叫 他 来 把 你 哥哥 的 进去 。 对 了 ， 还 是 让 他 来 ， 比 你 好 。 村 子 
里 的 狗 都 认识 他 ， 不 会 叫 得 那么 厉害 。 你 叫 他 市 一 床 被 富 来 ， 给 你 哥 


哥 蒙 着 头 庄 在 刁 上， 万 一 遇见 人 人， 就 说 是 你 。 他 刚 把 你 从 河 里 搁 了 出 
来 。 你 听见 说 妇 家 出 了 事 ， 一 家 于 都 死 了 。 所 以 你 也 跳 了 河 。” 

金 化 只 是 惨 痰 地 瞪 大 眼睛 户 厦 她 ， 没 有 作 声 。 

“对 了 ， 还 是 这 样 好 。*” 月 香 想 了 一 想 。 义 这 么 说 。“ 人 家 也 不 好 意 
思 掀 被 视 ， 听 见 说 是 个 年 轻 女 人 。” 

这 次 金 花 稍稍 沉默 了 一 会 ， 束 开口 说 。“ 不 行 ， 没有 用 的 。 他 一 定 
会 告诉 他 妈 。” 

“可 不 能 让 他 告诉 人 。” 

“我 也 拦 不 住 他 。 他 一 定 会 害怕 的 。 让 他 们 抓 住 了 ， 把 他 也 当 反 章 
命 ， ”她 痛 藻 地 说 。 

月 香 推 了 她 一 下 ， 轻 声 说 , “你 好 好 的 跟 他 说 呀 ， 傻 了 头 ! 好 好 的 
跟 他 说 。 才 两 个 月 的 新 娠 子 ， 还 不 要 他 怎么 着 束 脏 么 着 。” 

什么 傻 耻 头 ， 金 花 恨 恨 地 想 厦 。 她 嫂子 真 古 把 她 当 傻子 了 ， 叫 她 
去 害 死 目 己 的 丈夫 一 这 不 简直 整 是 让 他 去 送死 吗 ? 亏 她 怎么 说 得 出 口 
来 ， 要 人 家 害 死 目 己 的 男人 。 也 许 她 根本 不 知道 夫妻 的 感情 是 什么 样 
的 。 本 来 这 月 香 一 同 束 是 个 狠心 的 涛 羔 贷 。 

她 哥哥 目 己 绝对 不 会 要 求 她 做 这 样 的 事 。 他 一 定 会 明日 的 ,一定 
会 原谅 她 。 她 突然 记 起 了 他 一 同 待 她 多 么 好 。 她 义 回 想到 这 些 年 来 他 
们 相依 为 命 的 情形 ， 不 由 得 一 阵 心酸 ， 两 行 眼泪 不 断 的 涌 了 出 来 。 她 
觉得 这 茫 范 世界 上 又 只 剩 下 了 他 们 两 个 人 ， 束 像 最 初 他 们 做 了 孤儿 那 
时 候 。 

她 还 是 不 能 不 救 他 。 她 插 脱 了 月 香 的 手 ， 很 快 地 转 映 束 走 。“ 你 在 
这 儿 等 着。” 她 说 。 

月 香 述 疑 地 跟 在 她 后 面 走 了 一 步 ， 义 站 住 了 。“ 金 伦 妹 ，” 她 不 安 
地 说 。 

金 化 涨 红 了 脸 ， 心 里 想 月 香 一 定 当 她 是 要 逃走 ， 一 去 不 来 了 。“ 你 
不 要 着 急 ， 我 一 会 聘 来 "她 一 面 说 着 一 面 走 着 ， 头 也 不 回 。 

“ 记 着 叫 妹 夫 带 一 床 被 禄 来 ，” 月 香 说 。“ 哪 ， 你 坪 了 把 局 担 带 
去 。” 她 退 了 上 去 。 在 山 披 上 弯 着 腰 把 那 届 担 递 给 她 。 

“我 不 过 是 替 哥 哥 想 着 不 放心 ，” 金 花 又 低 低地 说 了 一 声 ， 悲 将 
地 。 


她 走 了 ， 月 香 又 朴 到 一 个 较 高 的 土 庶 上 ， 那 里 的 树木 密 些 。 她 对 
金 化 还 是 不 十 分 放心 。 

“现在 他 总 该 知道 了 一 -一 向 这 样 疼 他 的 妹妹 ，” 她 想 。“ 还 是 那 句 
老话 : 始 出 去 的 女儿 泌 出 去 的 水 ， 尽 管 器 着 回来 抱 钨 北 家 不 好 ， 到 了 
这 种 时 候 ， 第 一 还 是 顾 到 婆家 。” 

她 心里 想 也 许 刚 才 应 当 冒 一 个 险 ， 不 管 它 狗 叫 不 叫 ， 不 等 人 市 吏 
溜 进 村 去 ， 一 进 了 周 家 的 门 ， 瓯 可 以 询 住 他 们 了 。 他 们 周 家 知道 目 己 
已 经 脱 不 了 关系 ， 多 少 有 几 分 害怕 ， 或 者 也 只 好 帮 着 他 们 隐瞒 着 。 

她 在 那 寒 风 中 紧 紧 地 抱 着 目 己 。 无 数 的 理 头 似 的 竹 叶 不 集 地 摇动 
着 ， 发 出 一 种 咯 咕 的 声音 ， 世 界 上 最 凄 冷 的 声音 ， 这 样 冷 的 天 不 穿 栅 
全， 实在 受 不 住 。 她 也 不 敢 走 来 走 去 活动 活动 血脉 ， 或 是 蹲 着 脚 使 她 
目 已 暖和 一 点 ， 怕 有 声响 被 人 听见 了 。 

村 子 里 现 出 一 点 点 的 灯光 。 在 另 一 边 ， 那 广 漠 的 灰色 平原 躺 在 黄 
舍 的 烟雾 里 。 生 那 和 寂静 里 充满 了 县 县 率 率 的 细微 的 声音 ， 吏 像 一 个 人 
蜡 于 里 吸 汐 汐 的， 在 锐角 与 翻 来 翻 去 ， 冷 得 睡 不 着 觉 。 

月 香 第 一 次 到 这 村 子 里 来 ， 还 是 那 时 候 人 家 刚 给 金 花 做 媒 ， 做 给 
周 家 那 男孩 子 。 周 家 的 人 是 在 迎 神 赛会 的 时 候 看 见 了 金 伦 ， 看 中 了 
她 。 谭 家 的 人 却 没有 看 见 过 那 男孩 子 ， 大 家 约 好 了 日 子 ， 那 一 天 他 们 
到 周 村 来 ， 可 以 看 见 他 在 田 上 工作 。 他 们 把 金 花 也 带 了 来 ， 叫 她 仔细 
看 一 看 ;她 偏偏 把 头 别 了 过 去 。 然 而 后 来 他 们 在 讨论 的 时 候 ， 有 人 稚 
那 男 孩子 长 得 好 ， 她 却 吉 夷 地 遂 , “那么 女人 气 ， 还 戴 着 耳环 。?” 周 家 
那 孩 子 大 概 站 小时候 人 他 天 折 ， 给 他 罕 了 耳 东 眼 ， 戴 着 银耳 环 。 但 是 
她 不 看 怎么 会 知道 ， 这 在 他 们 家 已 经 成 了 个 老 笑 话 。 

那天 他 们 到 周 村 去 ， 算 是 囊 着 小 手 和 鸡 芍 ， 上 镇 去 起 集 ， 路 过 那 
里 。 出 发 以 前 ， 先 把 那 只 小 平 肚子 里 塞 饱 了 东西 ， 增 加 它 的 重量 。 它 
那 肚 子 涨 得 圆 滚滚 的 ， 硬 得 像 个 大 石 球 ， 难 在 身子 下 面 ， 一 步 一 揪 
择 。 但 是 这 也 并 没有 妨碍 它 跳 跳 纵 纵 地 恰 快 地 跑 在 他 们 前 面 。 金 根 挑 
着 担子 ， 前 面 吊 着 一 党 鸡 鸭 ， 后 面 一 只 竹 信里 装着 阿 招 ， 她 那 时 候 还 
小 ， 于 她 在 家 里 没有 人 人 看管， 只 好 把 她 也 市 出 来 。 她 两 只 手 攀 在 那 竹 
偿 的 边缘 上 ， 目 光 灼 灼 地 户 着 这 世界 。 

月 香 想 到 这 里 ， 眼 泪 顺 着 往 下 润 ， 一 时 怒 不 住 抽 抽 嘻 哮 ， 但 是 仍 
旧 极 力 抑制 着 目 己 ， 不 发 出 声音 


她 听 痢 那 夜间 的 声 啊 ， 看 见 村 子 里 的 灯火 渐渐 稀少 了 ， 可 以 知道 
时 候 已 经 不 早 了 。 最 初 对 金 伦 仅 只 是 感到 不 安 ， 现 在 那 不 安 已 经 变 成 
了 念 惯 。 现 在 天 色差 不 多 完全 漆黑 了 。 她 突然 展 了 一 展 ， 看 见 下 面 融 
内 内 的 水 面 上 映 出 一 个 移动 着 的 黑 影 。 然 后 她 看 见 那 人 汰 后 面 突 出 一 
个 便便 的 小 圆 饼 ， 显 然 是 一 个 中 年 以 上 的 女人 ， 挽 着 发 机。 她 的 心 往 
下 一 沉 ， 她 知道 那 古 金 花 的 婆 次 ， 没 有 融 灯 笼 ， 探 黑 找 到 这 里 来 了 。 

金 化 一 定 古 泄漏 了 消 肯 ， 或 者 古 不 小 心 匀 人 家 发 觉 了 ， 或 者 足 有 
心 告 诉 了 别人 。 

“ 那 贱 了 头 。" 月 香 吐 吐 地 开刀 着 。“ 死 丫头 。” 

她 不 能 决定 她 是 不 是 应 当 租 起 来 。 

下 面 的 黑暗 中 发 出 一 经 \ 经 \ 擦 擦 的 声 首 。“ 金 根 嫂 ，” 那 女人 轻声 
说 。“ 金 根 嫂 。” 
“大 女 ， 救 救 我 们 ， 大 姑 e，” 月 香 也 轻声 叫 着 ， 随 即 出 现在 她 劳 


边 

“ 暧 呀 ， 金 根 嫂 ,，” 那 女人 杀 热 地 叫唤 着 ,探索 看 抓 住 她 的 手 。“ 幸 
亏 我 知道 得 早 ! 你 晓得 金 花 那 脾气 ， 她 整个 是 个 孩子 ， 还 有 我 那个 儿 
子 ， 两 人 倒 真 是 一 对 ， 一 点 也 不 懂事 。 要 是 靠 他 们 帮忙 ， 那 可 糟 了 ! ” 

月 香 知 道 她 这 话 是 责骂 自己 不 该 背 着 她 去 找 她 的 儿子 媳妇 帮 
忙 。“ 大 女 ， 我 们 也 是 实在 急 得 没 办 法 ， 也 没 处 投奔 ”她 幽幽 地 
说 。“ 我 看 见 你 老人 家 来 了 我 束 放 心 了 。 我 一 辣 束 知道 你 心 好 。” 

“这 不 幸亏 我 知道 得 早 ，” 那 女人 双重 复 了 一 句 。“ 不 然 你 们 可 真 不 
得 了 了 了， 不 是 我 说 ! 你 想 想 ， 我 们 家 地 方 那么 小 ， 冢 里 人 又 多 。 扯 口 
扎 得 紧 ， 人 口 扎 不 紧 的 一 ” 

“不 用 推 在 别人 喘 上 。 别 人 不 去 报告 ， 你 目 己 第 一 个 融会 去 报告 
的 ，” 月 香 心 里 想 。 

“你 知道 平 弟 日 子 ， 家 里 来 了 个 亲 三 过夜， 束 得 马上 去 报告 。 这 回 
更 不 用 说 了 ， 刚 上 | 来 嘱 咯 过 。 提 起 反 章 命 ， 谁 不 害怕 呀 ? ” 

“大 妇 ， 我 们 怎么 会 是 反革命， 我 们 不 也 跟 你 们 一 样 ， 都 是 土生 土 
长 的 老百姓 。 人 谁 没 有 走 悖 运 的 时 候 一 ” 

她 不 等 月 香 说 完 ， 就 剪断 了 她 的 话 。“ 暖 ， 还 这 么 说 哪 : 要 是 知道 
他 们 在 哪儿 ， 不 去 报告 ， 束 是 他 们 一 伙 里 的 人 ， 马 上 揪 起 来 送 到 区 上 


去 。 罪 名 比 ' 收 容 逃 亡 地 主 ; 还 要 大 ! ” 

月 香 在 劳 边 想 说 话 也 搬 不 进 嘴 去 。 

“现在 弄 到 这 步 田地 ， 我 看 你 们 没有 别 的 办 法 ， 只 有 赶紧 到 和 镇 上 去 
搭 船 。 好 在 你 是 出 过 远门 的 人 ， 这 条 路 你 是 走 过 的 。? 她 把 一 个 小 布 包 
塞 到 月 香 手 里 。“ 哪 ， 我 给 你 们 市 了 点 吃 的 来 。 我 得 要 走 了 ， 我 也 不 敢 
多 耽搁， 耽搁 的 时 候 长 了 ， 大 家 都 不 方便 。” 

月 理 一 把 扯 住 她 的 袖子 不 放 。“ 天 女 ， 你 可 怜 可 怜 我 们 吧 ， 我 给 你 
老人 家 夺 头 。” 她 双 膝 跪 下 地 去 ， 唱 吗 咽 咽 民 了 起 来 ， 因 为 她 觉得 绝 
望 ， 也 因为 她 在 这 可 恨 的 女人 面前 被 屈辱 。 

“不 ， 不 ， 金 根 媳 。 你 快 不 要 这 样 ! ” 那 年 长 的 妇 人 极力 想 把 她 拉 
起 来 ， 拉 不 动 她 ， 只 得 目 己 也 蹄 了 下 来 ， 给 她 还 礼 ， 表 示 不 接受 。“ 人 金 
根 嫂 你 是 个 明日 人 ， 你 总 该 知道 。 不 是 我 不 肯 帮 忙 ， 我 这 都 是 为 你 们 
打算 的 话 。 你 们 快走 吧 。 这 地 方 不 能 多 耽搁 。” 

“他 的 腿 不 方便 ， 走 不 动 呀 ， 大 女 。 要 不 然 我 们 还 十 在 山上 购 几 
天 ， 大 女 隔 两 天 整 让 金 花 给 我 们 送 点 吃 的 来 一 ” 

那 女 人 很 生气 地 说 , “这 样 冷 的 天 怎么 能 在 外 头 过 夜 ? 日 天 有 人 上 
山 打 上 荣 去 ， 也 说 不 定 会 让 人 看 见 。” 

“ 那 我 们 再 上 去 些 ， 上 头 没 人 去 。” 

“ 没 人 去 一 有 狠 ! ”她 吃力 地 扶 着 竹子 站 起 映 来 ， 竟 力 择 脱 了 月 香 
的 手 。* 你 尽 着 缠 我 也 没 用 。 人 快 到 镇 上 去 吧 ， 趁 着 夜里 好 走 。” 

月 理 不 觉 情 民 起 来 ， 揪 着 那 女 人 的 衣服 不 放 。* 他 流血 流 得 这 样 ， 
怎么 走 呀 ? 到 了 码头 上 怎么 上 船 ? 有 兵 在 那儿 检查 ， 混 不 过 去 的 。” 

“我 劝 你 趁 着 这 时 候 还 能 走 ， 还 是 赶紧 走 吧 ， 金 根 嫂 ! ” 那 女 人 和 意 
味 深长 地 说 。“ 这 话 我 本 来 没 打算 告诉 你 一 你 还 古 赶快 走 吧 。 我 也 不 
准 知道 我 家 里 的 儿子 有 没有 去 报告 。 我 劝 你 的 话 都 是 好 心 ， 你 这 该 知 
i 

她 终于 脱 映 走 了 。 

月 和 理 相 信 她 最 后 那 几 句 话 只 是 空 言 侦 吓 ， 可 以 催 他 们 快 离开 这 
里 ， 即 便 死 ， 也 不 要 死 在 周 村 附近 ， 连 素 他 们 。 但 是 也 难说 ， 也 说 不 
定 征 真 话 。 


她 努力 聆 上 山 去 ， 紧 紧 地 抱 着 那 一 包 食 物 ， 台 像 症 那 上 面 有 暖气 
发 出 来 。 虽 然 是 带 着 坏 消息 回去 ， 总 算是 带 着 些 食物 回去 ， 这 样 想 
着 ， 也 确 是 在 无 限 姜 状 中 感到 一 丝 温 上 暖 。 

在 黑 上 暗中， 一 切 都 看 上 去 有 点 两 样 。 她 简直 找 不 到 刚才 那 块 地 
方 。 她 临 走 的 时 候 ， 给 金 根 靠 在 一 棵 树 上 半 举 半身 着 。 起 初 她 以 为 是 
那 边 那 裸 大 树 ， 但 古 她 一 定 是 记 错 了 。 她 又 提醒 目 己 ， 路 不 熟 的 时 候 
总 觉得 特别 长 些 ， 匹 其 是 像 现 在 这 样 ， 简 直 像 是 深入 政 境 ， 每 一 步 路 
都 充满 了 危险 。 

但 是 她 一 路 往 前 走 着 ， 渐 渐 地 越 来 越 觉得 她 一 定 已 经 走 过 了 那 块 
地 方 。 她 十 分 惊 慨 ， 转 过 身 来 再 往 回 走 ， 把 那个 区 域 搜索 得 更 仔细 
些 。 他 到 哪儿 去 了 ? 她 去 了 很 久 的 时 候 。 他 难道 已 经 被 他 们 捉 到 了 ? 
还 是 他 听 到 了 什么 啊 动 ， 或 者 看 见 了 什么 ， 害 怕 起 来 ， 租 了 起 来 了 ? 
但 愿 是 这 样 。 她 竭力 要 目 己 相信 和 是 这 样 。 

“你 在 哪儿 ? ”她 轻声 说 ， 上 暗中 摸索 着 在 从 林 中 转 来 较 去 。“ 阿 招 
驳 。 你 在 哪儿 ? ” 

那 广阔 的 空间 在 收缩 着 ， 缩 得 很 紧 ， 扼 得 她 透 不 过 气 来 。 她 不 保 
地 轻声 叫唤 着 ， 非 常 吃力 ， 喉 嘴 也 肿 了 起 来 ， 很 痛 ， 像 是 咽喉 上 夭 者 
一 只 沉重 的 铁 环 。 

狠 ! 一 定 是 它们 邮 见 了 血腥 气 ， 下 山 来 了 。 平 彰 它 们 是 不 会 跑 到 
这 样 低 的 山坡 上 来 的 ， 但 是 现在 这 时 候 也 难说 。 她 有 一 种 不 合 逻 辑 的 
想法 ， 认 为 狠 也 像 人 类 一 样 ， 在 这 人 为 的 包 多 里 挨 着 饿 。 

但 是 如 果 是 狠 ， 一 定 会 丢 下 一 点 什么 东西 ， 一 只 鞋子 ， 或 是 一 只 
手 。 它 们 进食 的 习惯 是 不 大 整洁 的 。 她 似乎 头脑 冷静 得 很 ,现实 得 可 
怕 。 她 在 这 一 市 地 方 到 处 搜寻 着 ， 什 么 者 没 有。 然后 她 发 现 她 目 己 正 
问 诅 边 的 一 棵 树 注 视 着 。 从 这 里 望 下 去 ， 那 棵 树 有 点 奇怪 ， 映 在 那 灰 
日 的 溪水 上 ， 那 小 树 的 黑色 轮 慷 可 以 看 得 很 清楚 。 树 本 楼 里 仿佛 夹 着 
个 乌 梨 ， 但 是 那 马 巢 太 大 了 ， 位 置 也 太 低 。 

她 连 怜 帝 滚 地 下 了 山坡 。 她 用 厅 木 的 冰冷 的 手指 从 那 柠 树 上 取 下 
一 包 衣 服 ， 有 是 他 的 棉 斌 ， 把 两 只 袖子 挽 在 一 起 打 了 个 结 ， 成 为 一 个 整 
齐 的 包容 。 里 面 很 小 心地 包 着 她 的 棚 斌 ， 在 这 一 刹那 间 ， 她 完全 明日 
了 ， 束 像 是 听见 他 亲口 和 她 说 话 一 样 。 


那 耸 白 的 明 腕 的 溪水 在 她 脚 故 下 混混 流 看 。 他 把 他 的 棉 裤 罕 了 去 
了 ， 因 为 反正 已 经 撕 破 了 ， 染 上 了 许多 血迹 ， 没 有 用 了 。 但 是 他 那 件 
枫 检 虽然 破旧 ， 还 可 以 穿 穿 ， 所 以 留 下 来 给 她 。 

他 要 她 一 个 人 走 ， 不 愿意 市 素 她 。 他 一 定 是 知道 他 受 的 伤 很 重 ， 
虽然 她 一 直 不 肯 承 认 。 他 并 没有 说 什么 ， 但 是 她 现在 回想 着 ， 刚 才 她 
正 要 走 开 的 时 候 ， 先 给 他 靠 在 树 根 上 坐 稳 了 ， 她 刚 站 直 了 吴 子 ， 名 然 
觉得 他 的 手 握 住 了 她 的 脚 躁 ， 那 时 候 仿 佛 觉 得 那 是 一 种 稚气 的 冲动 ， 
他 紧 紧 地 握 住 了 不 放手 ， 束 像 是 不 愿意 让 她 走 似 的。 现在 她 知道 了 ， 
那 是 因为 他 在 那 一 刹那 间 又 觉得 心里 不 能 决定 。 他 的 手指 夭 在 她 的 腿 
腕 上 ， 那 感觉 是 那样 真确 ， 实 在 ， 那 一 刹那 的 时 间 仿 佛 近 在 眼前 ， 然 
而 已 经 钙 水 远 无 法 掌握 7 了， 使 她 价 直 难受 得 要 发 狂 。 

她 站 在 那里 许久 ， 一 动 也 不 动 。 然 后 她 终于 罕 上 她 的 棉 恬 ， 扣 上 
了 钮 子 。 她 把 他 那 件 棉 钱 披 在 身上 ， 把 两 只 袖子 在 领 下 松 松 地 打 了 个 
结 。 那 昌 栅 只 越 穿 越 薄 ， 僵 醒 地 邑 在 她 的 脸庞 四 周 。 她 把 面 舌 痰 在 上 
面 探 探 着 。 

她 缓 缓 地 走 厦 ， 然 后 脚步 渐渐 地 快 了 起 来 ， 向 家 的 方 同 走 去 。 


第 十 五 章 

那天 晚上 谭 老大 家 里 吓 得 都 没 敢 点 灯 。 他 们 说 起 话 来 也 声音 非 党 
轻 ， 不 过 谭 老大 在 屋子 里 走动 的 时 候 总 是 大 声 咳 着 网， 怕 万 一 擅 到 他 
姓 妇 身上 ， 亲 笑话 。 

“我 说 的 吧 ? 我 说 的 吧 ? 总 有 一 天 要 闻 大 祸 ! ”他 哺 哺 地 说 。“ 一 天 
到 晚 只 看 见 他 们 起 哄 ， 超 哄 起 得 好 1 ” 

谭 大 娘 低 声 责骂 着 媚 妇 , “一 天 到 晚 跟 金 根 的 老婆 哦 哦 嘻 叶 哎 耳 
打 ， 也 不 知 你 们 捣 些 什么 鬼 ， 一 个 眼 不 见 ， 就 又 跑 到 那 边 去 了 。 这 下 
子 好 ! 也 说 不 定 连 你 也 抓 了 去 。 说 一 声 反 革命 '。 你 还 有 命 呀 ? ' 反 草 
命 ' 是 六 着 玩 的 呀 ?” 

金 有 嫂 吓 得 直 峰 。 

“有 既 然 到 家 里 来 搜 过 了 ， 总 是 他 们 俩 还 活着 ， 租 在 哪里 。* 谭 老大 
很 实际 地 推断 着 。“ 也 许 光 到 镇 上 去 了 ， 从 镇 上 拱 船 走 了 。” 

“没有 路 条 怎么 能 上 船 ? 你 不 记得 她 回来 那 时 候 怎么 说 的 ? 码头 上 
盘问 得 多 紧 呀 ! ” 

那天 晚上 民兵 又 来 过 一 次 。 老 夫妇 俩 在 黑暗 的 房间 里 趴 在 窗户 眼 
里 往外 宽 视 着 ， 看 见 他 们 打 着 灯笼 进来 ， 到 金 根 那 边 去 了 。 然 后 又 出 
来 了 ， 把 顾 网 的 行李 挑 在 扁担 上 挑 走 了 。 顾 网 一 定 是 不 回来 过 夜 ， 大 
概 住 到 王 同志 那里 去 了 ， 为 了 安全 的 缘故 。 

民兵 出 来 的 时 候 没有 把 金 根 的 房间 关 紧 ， 它 整 夜 地 在 风 中 开间 
着 ， 生 秤 响 着 。 谭 大 娘 给 吵 得 睡 不 着 觉 ， 想 叫 她 媳妇 起 来 把 门 门 好 。 

“ 咀 ， 不 能 动 它 一 不 能 动 它 ，* 谭 老大 惊慌 地 说 。“ 让 人 家 知道 
了 ， 也 说 不 定 还 当 我 们 进去 拿 了 些 什么 东西 。 待 会 抄 起 家 来 ， 少 了 什 
么 又 要 闲 我 们 。” 

那 扇 门 更 加 残酷 地 一 声 声 研 评 擅 打 着 。 

谭 大 娘 负 在 床上 久久 没有 睡 着 ， 听 着 那 声音 。 然 后 她 轻声 向 她 式 
夫 说 :“ 不 像 是 风 。 倒 像 是 他 们 俩 回来 了 。” 

“ 别 胡说 了 ! * 谭 老大 说 。 其 实 他 心里 也 是 这 样 想 。 

然后 谭 大 娘 自己 吃 了 一 惊 ， 发 现 她 刚才 说 到 这 两 个 人 的 时 候 ， 忆 
经 把 他 们 当 作 和 鬼魂 了 。 也 说 不 定 他 们 还 活着 ， 说 这 样 的 话 简直 是 咯 他 


们 。 她 心里 觉得 书 悔 ， 就 又 想到 他 们 平日 为 人 的 好 处 ， 年 纪 又 这 样 
轻 ， 想 不 到 落 到 这 样 的 下 场 。 她 的 泪珠 一 颗 颖 深 到 她 那 届 而 硬 的 旧 蓝 
布 面 的 户 伦 枕头 上 ， 可 以 听 得 出 声音 


第 十 六 章 

关 帝 让 里 王 同志 的 寅 所 是 一 个 灰 内 的 地 方 ， 但 是 在 顾 网 的 眼中 ， 
和 他 住 过 的 这 些 农民 的 家 里 比较 起 来 ， 已 经 有 天 渊 之 别 ， 多 少 有 一 点 
书卷 气 ， 相 形 之 下 ， 简 直 像 是 回 到 自己 家 里 一 样 。 倒 有 一 点 像 他 记忆 
中 的 账 房 师爷 的 卧室 ， 他 小 时 候 很 喜欢 到 那里 去 玩 的 。 这 房间 非常 广 
大 ， 又 特别 长 ， 从 前 是 一 个 配 祭 的 神 典 。 偶 像 与 神 席 早 已 搬 走 了 ， 但 
是 那 积 年 的 灰尘 与 蛛网 仍旧 原封 未 动 。 那 油灯 仅 只 照 亮 了 一 个 小 小 的 
角落 ， 在 整个 的 空房 里 ， 只 有 那 一 个 角落 里 陈设 着 一 张 床 ， 一 张 桌 
子 ， 桌 上 乱 堆 着 笔 砚 德 籍 与 各 种 什 物 ， 还 有 几 张 椅子 与 板 使 ， 构 成 一 
个 卧室 兼 办 公 场 所 。 这 小 小 的 一 块 地 方 充满 了 一 种 气味 ， 乡 下 人 称 为 
[老人 头 气 」 ， 由 站 寞 与 污秽 造成 的 。 在 那 凉 测 的 寒 夜里 ， 那 气味 似 
平 更 浓厚 些 。 

顾 冈 坐 在 床 沿 上 ， 非 常 心神 不 定 ， 不 断 地 用 两 只 手指 在 脸 上 揪 拔 
着 胡 深 ， 从 人 中 上 渐渐 拔 到 腮 类 上 。 在 外 面 的 大 殿 里 他 们 正在 用 酷刑 
拷问 那些 抢 粮 被 捕 的 人 。 

[ 暖 呀 ! 咀 哟 ! 」 那 有 韵律 的 吓 吟 一 声 声 传 进来 。「 呢 哮 琵 呈 
呀 ! 」 那 声音 渐渐 微弱 了 下 去 ， 听 不 见 了 ， 然 后 又 突然 变 成 一 个 强大 
异常 的 畜 类 的 玉 叫 ， 直 着 嗓子 叫 着 。 

那 不 可 能 是 真 的 ， 顾 冈 心里 想 。 这 就 像 从 前 那些 鬼 故 事 里 ， 一 个 
旅行 的 人 在 十 庙 里 投 睡 ， 睡 在 廊下 ， 半 夜里 忽然 被 刑讯 的 声音 惊醒 
了 ， 这 庙 里 的 神道 正在 坐堂 ， 审 问 亡 人 。 那 故事 里 的 主角 偷偷 地 向 里 
面 宁 视 着 ， 典 上 灯 烛 辉 煌 ， 他 忽然 在 犯人 里 面 认 出 一 个 故 世 已 久 的 素 
威 ， 正 在 受 着 最 惨 酷 的 刑罚 。 他 不 禁 失 声 狂 叫 起 来 。 立 刻 眼 前 一 黑 ， 
一 切 形象 与 声音 都 消灭 了 。 

狂 叫 一 声 吧 ， 也 许 这 一 切 也 会 立刻 消灭 得 无 影 无 啼 。 在 都 市 里 一 
直 听 见 说 「 共 产 党 是 从 来 不 用 刑 的 。」 时 而 也 听见 一 些 地 主 与 国 特 受 
酷 利 的 故事 ， 那 那 是 敌人 的 特务 散布 的 谣言 

如 果真 是 地 主 或 是 特务 ， 那 合 又 是 一 桩 事 ， 但 是 这 些 坐 老虎 使 的 
人 明明 是 普通 的 农民 。 他 知道 王 同志 实在 很 知道 他 们 并 不 是 特务 的 扑 
牙 。 当 然 这 样 说 是 比较 好 听 ， 报 告 上 去 也 可 以 春 王 同志 保留 一 点 脸 


面 。 难 道 王 同志 束 为 了 这 个 原因 了 吏 这 样 诬陷 他 们 ? 这 人 如 果真 是 坏 到 
这 样 ， 顾 内 觉得 他 目 己 这 条 性 命 妨 人 迟早 要 断送 在 他 手 里 。 

[不 要 胡思乱想 了 ，J」 他 对 自己 说 。 他 感到 一 种 近 于 绝望 的 焦急 
的 需要 ， 他 要 相信 王 同志 与 仍 他 所 代表 的 一 切 。 目 从 共产 党 来 了 以 
后 ， 他 已 经 告诉 了 目 己 一 千 次 。 [相信 他 们 吧 。 为 了 你 目 己 的 好 处 ， 
你 应 当 有 信心 。J」 如 果 [ 守 教 是 人 民 的 鸦片 ，」4 那么 现在 这 种 信仰 区 
征 知识 分 子 的 和 鸦片， 能够 使 他 们 愉快 地 和 仍 受 各 种 苦楚 ， 种 种 使 人 感到 
不 安 的 思想 与 感情 都 被 磋 痹 了， 也 不 会 受到 民 的 心 的 责备 。 

顾 风 告诉 目 己 说 ， 他 正在 面 对 着 一 个 关 重 的 考验 。 他 须要 克服 他 
的 小 资产 阶级 温情 主义 。 当 然 这 次 农民 的 骏 动 不 过 古 一 个 侦 然 的 事 
件 ， 一 个 孤立 的 个 别 现象 ， 在 整个 的 局 面 里 它 是 没有 地 位 的 。 如 有 果 把 
这 一 项 惨 剧 忠 实地 反映 出 来 ， 那 旦 会 影响 到 政府 的 威望 的 ; 政府 的 威 
望 受 影响 ， 终 久 也 要 影响 到 人 民 的 福利 。 所 以 为 人 民 目 身 着 想 ， 应 当 
使 他 们 相信 这 是 敌人 的 特务 所 制造 的 事件 。 

王 同 志 执 行 这 件 工作 ， 实 在 古 不 容易 ， 得 要 从 这 些 骏 动 的 群众 里 
挤 出 一 个 故事 来 ， 把 它 锻炼 成 形 ， 在 他 们 被 送 到 区 上 受审 之 前 ， 要 使 
他 们 的 口供 大 致 相同 。 他 用 体 刑 也 是 不 得 已 。 

顾 四 这样 想 着 ， 企 图 说 服 目 己 ， 但 是 他 想起 月 香 来 ， 总 觉得 不 能 
释然 。 他 不 由 得 要 奉 她 担忧 ， 不 知道 她 会 遇 到 什么 样 的 命运 \。 如 采 她 
已经 个 捕 ， 正 在 酷刑 下 呼号 厦 ， 他 怀疑 他 能 够 保持 他 的 冷静 。 

房间 另 一 端的 一 书 门 哎呀 一 声 推 开 了 。 灯 光照 不 到 那么 远 。 顾 办 
抬 起 头 来 癌 那 黑暗 中 望 去 ， 他 悦 愧 觉得 也 许 是 月 理 来 了 ， 照 例 在 临 睡 
以 前 给 他 送 一 只 混 脚 的 篮子 来 -一 那 篮子 ， 每 天 给 他 市 来 了 多 上 暖 ， 同 时 
又 使 他 感到 耻辱 。 

征 那 民兵 小 张 同志 ， 来 珍 王 同志 拿 香烟 。 他 在 王 同 志 枕 头 确 下 搜 
到 一 盒 理 人 烟 。 

[今天 晚上 谁 也 不 用 想 睡 觉 ，」 他 抱怨 着 ， 打 着 呵 欠 。「 王 同志 
真是 太 辛 百 了 ， 也 不 车 葡 。] 

| 他 真是 该 休 恩 休 轧 ，」 顾 内 微笑 厦 谤 ， 【今天 又 还 受 了 伤 。] 

| 可 不 是 吗 ? 其 实 他 尽管 去 葡 厦 ， 把 他 们 倒是 一 上 晚上， 明天 敢 包 
他 们 都 说 实话 。] 


顾 内 用 很 随便 的 口吻 问 起 腊 金 根 与 他 的 老 效 有 没有 换 到 。 小 张 同 
志 同 答 说 没 听 见 说 。 

王 同志 回 房 睡觉 的 时 候 大 概 已 经 是 深夜 了 。 顾 站 睡 得 糊 里 胡 涂 
的 ， 和 仿佛 听见 床上 的 铺 板 咳 咳 啊 着 ， 又 听见 吐 痰 的 声音 。 灯 吹 炎 了 。 
然后 那 恬 声 把 他 整个 地 吵 醒 了 。 听 上 去 这 人 仿佛 在 牛 饮 着 -一 把 那 深 阐 
的 黑夜 大 口 大 口 地 喝 下 去 ， 时 而 又 停 一 停 ， 发 出 一 声 短 短 的 满足 的 叹 
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顾 内 目 己 不 知道 ， 大 概 他 最 后 还 古 义 蒙 虑 睡 去 。 因 为 他 突然 义 惊 
醒 了 。 一 阵 密 蜜 的 得 声 ， 劈 臂 担 拍 震 耳 欲 声 。 然 后 他 发 现 小 张 同志 在 
床 前 站 着 ， 玫 里 拿 着 一 蔡 油 条 。 

[失火 了 ,仓库 失火 了 * 王 同志 4 J 小 张大 喊 着 。 

王 同 志 一 骨 碌 坐 了 起 来 ， 择 扎 着 穿 上 他 的 栅 制 服 ， 一 面 喷 痢 ， 
| 快 把 灯 吹 灭 ! j 

但 是 小 张 没有 上 阵 打 过 仗 ， 不 懂 这 命令 有 什么 意义 。 以 为 他 一 定 
苹 听 错 了 。 在 混乱 中 ， 顾 风 记 得 他 看 见 王 同志 了 睡 眼 悍 愉 的 浮肿 的 脸 ， 
映 在 那 一 跳 一 跳 的 灯光 里 ， 橘 黄色 的 亮 汉 注 的 脸庞 ， 额 上 豆 着 日 绷 
市 。 他 觉得 他 仿佛 看 见 王 同 志 的 眼睛 里 有 一 种 区 ， 几 乎 近 于 喜悦 。 他 

定 是 觉得 良心 上 比较 舒服 一 点 一 现在 发 现 这 件 事 的 确 是 有 国民 党 游 
击 队 在 幕后 活 劝 。 

等 到 王 同 志 赶 到 户外 去 ， 不 知道 为 什么 铀 声 已 经 分 止 了 。 只 听见 
村 子 里 的 狗 汪 汪 狂 电 ， 民 兵 跑 来 跑 去 ， 产 狂 地 融 着 饮 ， 从 村 前 殴 到 村 
后 ， 报 告 火警 。 远 远 地 可 以 听见 【救火 呀 ! 来 救火 呀 ! 」 的 喊 声 。 

仓库 的 屋 有 上 站 着 一 排 火 天 头 ， 在 它们 目 己 的 风 里 拍 拍 卷 动 。 镁 
声 仍旧 和 窟 然 和 。 人 们 开始 出 现 了 ， 大 家 东 一 堆 西 一 堆 挤 在 一 起 ， 蝶 着 眼 
甫 向 那 火光 惊奇 地 望 着 ， 市 着 他 们 那 种 惯常 的 表情 ， 半 敏 眉 半 微 笑 。 

王 同 志 尖 上 于 着 绷带 ， 奔 来 奔 去 喊 得 喉 哎 都 吗 了 。 [老乡 们 ! 大 
家 来 救火 呀 ! 抢救 仓库 呀 ! 那 症 人 民 的 财产 ! 大 家 来 保卫 人 民 的 财 
J 

但 是 群众 依旧 退缩 着 不 敢 上 前 ， 因 为 刚才 那 一 阵 枪 声 的 势 子 实在 
猛烈 。 然 后 忽然 有 一 个 人 叫 了 起 来 ，[ 暖 ， 那 是 仓库 里 的 炮 仗 呀 ! 炮 
仗 看 了 火 功 烧 起 来 了 ! j 


大 家 一 个 传 一 个 ， 这 人 句 话 号 上 传 布 开 去 ， 终 于 连 关 帝 庙 里 面 的 顾 
内 也 昕 见 了 ， 于 是 他 也 胆量 陡 增 ， 拌 橄 精神 出 来 参加 救火 工作 。 

大 家 纷纷 擒 着 水 梢 和 各 种 容 需 问 溪 边 奔 去 。 也 有 人 和 孜孜 夏 秦 地 认 
真 工 作 着 。 仓 库 里 的 米 是 他 们 劳动 的 采 实 ， 他 们 对 那 米 粮 的 爱恋 古 不 
目 私 的 ， 不 经 过 思想 的 ， 眼 看 着 那样 丰富 的 宝藏 付 之 一 烛 ， 他 们 比 任 
何 守 财 妈 都 更 觉得 痛心 。 但 是 也 有 人 上 暗暗 称快 ,日 天 抢 粮 死 了 这 么 些 
人 ， 想 不 到 当天 晚上 仓库 驳 失 了 火 ， 替 他 们 目 己 的 人 报 了 仇 。 但 是 他 
们 表面 上 也 做 出 热心 的 神气 ， 洲 得 很 像 ， 只 管 向 别人 哇啦 哇啦 喊 着 
[救火 」， 一 方面 也 争先 你 后 挤 到 溪 岸 上 去 汲 水 ， 汲 了 水 来 ， 沿 路 都 
雇 挥 了 大 部 份 。 

凑 在 地 下 的 水 马上 冻 成 了 冰 ， 使 地 上 变 得 非常 消 。 顾 内 正 提 着 一 
桶 水 浅 泌 撤 撒 走 过 去 ， 突 然 消 了 一 跤 ， 把 那 一 整 桶 冰 水 都 浇 在 自己 里 
上 ， 那 痛楚 相等 于 极 沉重 的 一 击 。 他 的 下 须 正 抵 在 一 件 什 么 东西 上 ， 
外 面 绽 着 一 层 布 面 ， 里 面 森 衬 得 棉 墩 墩 的 ， 东 西 本 身 却 是 坚硬 的 。 他 
有 极度 人 怒 怖 的 一 刹那 ， 以 为 那 是 他 的 腿 。 一 跌 断 了 腿 了 ! 然后 他 发 现 
他 正 扑 在 一 个 死尸 号 上 ， 这 一 融 地 方 横 七 坚 八 匡 厦 不 少 的 尸 号 。 那 的 
确 是 一 条 腿 ， 不 过 不 是 他 目 己 的 。 他 一 面 瓜 扎 着 息 起 来 ,一面 他 的 一 
只 手 已 经 飞快 地 在 脸 上 措 了 措 ， 脸 上 戴 的 眼镜 倒 还 无 悉 。 在 这 种 乡下 
地 方 ， 如 采 不 幸 打 碎 了 眼镜 ， 那 简直 完了 ， 人 简直 不 堪 设 想 。 他 不 由 得 
心 悖 起 来 ， 从 此 失去 了 勇气 ， 立 刻 退 出 了 救火 的 集团 ， 站 得 远 远 的 ， 
做 一 个 姗 手 芳 观 的 人 。 他 那 杭 制服 渐渐 湾 咀 了 ， 使 他 混 刁 颤 拌 着。 

还 在 那里 拼命 殴 着 锣 。 那 不 售 的 【哈哈 哈哈 」 唤醒 了 一 种 古老 的 
您 饰 ， 往 佛 那 村 庄 正 被 土 菲 围攻 着。 村 前 的 一 片 旷 地 浴 在 那 跳 荡 的 红 
光 中 ， 民 兵 们 挥动 着 红 绢 锥 在 那 红 光 里 冲 过 。 内 中 有 一 个 民兵 坚持 着 
说 刚 起 火 的 时 候 ， 他 曾经 看 见 一 个 女人 在 黑 影 里 奔跑 ， 被 他 退 赶 着 ， 
一 直 把 她 赶 到 火 里 去 了 。 

顾 内 站 在 旁边 看 着 ， 那 星星 的 锣 声 与 那 滔天 的 火焰 使 他 感到 一 种 
原始 性 的 狂喜 。 | 这 不 正和 是 我 所 寻找 的 么 。」 他 兴 理 地 想 。 [一 个 强 
壮 的 惊 心 动 昕 的 景 稍 ， 作 为 我 那 张 影片 的 高 潮 。 只 要 把 这 故事 搬 回 去 
儿 年 ， 就 没有 问题 了 ， 人 退 投 从 前 在 反动 政府 的 统治 下 ， 农 民 怎 样 为 饥 
俄 所 瘟 担 ， 雄 动 起 来 ， 抢 粮 烧 仓 。] 


然后 他 又 记 起 来 ，「 文 艺 报 」 与 【人民 文学 | 上 对 于 文艺 作品 的 
取材 曾经 有 过 极 明确 的 指示 。 作 家 们 不 应 当 老 是 逗留 在 丑恶 的 过 去 
上 ， 把 旧 社会 的 黑暗 面 暴露 得 淋 演 尽 致 ， 非 常 卖力 ， 然 后 拖 上 一 个 短 
短 的 光明 的 尾巴 。 这 其 实 是 对 于 过 去 还 是 有 一 种 留恋 的 心情 。 应 当 扫 
开 过 去 ， 致 力 于 描写 新 的 建设 性 的 一 面 。 现 在 不 必 再 诅咒 黑暗 了 ， 应 
当 歌 颁 光 明了 ， 

但 是 顾 冈 仍旧 在 心里 诅咒 着 。 他 惟 然 望 着 那 渐渐 低 了 下 去 的 火 
焰 。 仓 库 已 经 被 吞 吃 得 干 干净 净 ， 只 剩 下 一 个 骨架 子 。 那 木头 架子 豆 
立 在 那 整 大 片 的 金色 火焰 中 ， 可 以 看 得 清 清 楚楚 。 巨 大 的 黑色 灰 酒 像 
一 只 只 鸟 尖 似 的 于 在 屋 梁 上 。 它 们 被 称 作 [火药 、 火 鸦 ，」 实在 非常 
确 当 。 这 些 邪 恶 的 鸟 站 成 一 排 ， 左 右上 腔 望 着 ， 把 头 别 到 这 边 ， 又 别 到 
那 边 ， 恬 静 得 可 怕 ， 在 那 渐渐 淡 下 去 的 金光 里 。 


第 十 七 章 

阴历 新 年 很 平静 地 过 去 了 。 失 火 那 天 晚上 看 守 着 仓库 的 民兵 们 都 
被 押 到 县 里 去 ， 关 了 起 来 。 王 同志 有 许多 报告 要 写 ， 顾 内 也 忙 着 写 他 
的 剧本 ， 他 还 是 舍不得 放弃 那 一 场 火 ， 绪 果 仍 旧 利 用 它 做 了 那 水 坝 的 
故事 的 高 测 。 

在 他 那 改 事 里 ， 那 工程 师 与 年 老 的 农民 会 商 ， 造 了 一 个 水 坝 ， 解 
决 了 每 年 溪水 泛滥 的 问题 。 但 是 这 村 庄 里 有 一 个 地 主 ， 他 经 过 了 土改 
仍旧 安然 无 关 ， 由 于 政府 的 宽大 政策 ， 他 也 像 别 人 一 样 地 分 到 了 一 亩 
多 地 ， 他 生活 得 比 别 人 还 好 些 ， 第 第 天 起 门 来 大 号 大 喝 ， 有 干部 来 访 
问 的 时 候 惑 赶紧 地 把 砚 筷 都 收 起 来 。 而 且 那 大 腹 便 便 的 老头 子 仍旧 有 
一 个 美丽 的 年 轻 女 子 陪 伴 着 他 。 大 概 是 他 的 姨 太 太 ， 但 是 这 一 点 也 许 
还 是 含糊 过 去 的 好 ， 因 为 在 人 民政 府 的 治 下 ， 纳 笋 制度 是 不 应 当 继 续 
存在 的 。 她 主要 的 功用 十 把 她 那 美 丽 的 吴 体 斜 合 在 时 上 ， 在 那 内 动 的 
灯光 里 ， 给 那 地 主 家 里 的 秘密 会 议 造成 一 种 魅 艳 的 气氛 。 她 的 面貌 与 
打扮 都 和 月 香 相 仿 。 当 然 。 这 是 夏天 ， 她 不 穿着 棚 检 \， 而 是 穿着 一 件 
柳条 布 短 衫 。 衣 服 尽管 宽大 ， 那 直 条 子 很 能 表现 出 曲线 来 。 

有 一 个 间 诬 去 找 那 地 主 ， 要 他 参加 特务 活动 ， 给 了 他 一 张 国 民营 
陆军 中 将 的 委任 状 。 那 地 主 吏 在 某 一 天 黑夜 里 兴 兴 头头 捧 着 一 只 炸 
弹 ， 带 着 他 的 姨 太 太 去 炸 那 新 哎 的 水 圾 。 他 们 被 发 觉 了 ， 但 是 笠 而 演 
得 快 ， 并 没有 被 人 看 见 他 们 是 谁 。 

那 特务 又 来 找 他 ， 退 着 他 做 出 点 切实 的 成 绩 来 。 那 地 主 没 有 办 
法 ， 又 去 放火 烧毁 政府 的 仓库 。 这 一 次 他 被 当场 捉 住 了 ， 他 那 姨 太太 
摊 厦 个 小 包容 紧 紧 跟随 在 他 后 面 奔 走 着 ， 也 被 隶 住 了 。 他 们 想必 是 预 
钾 在 得 手 以 后 立刻 远 走 口 飞 。 小 包容 里 除了 别 的 贵重 对 象 之 外 ， 还 收 
藏 厦 他 最 珍视 的 那 一 张 委任 状 。 

磊 办 目 己 觉得 很 满意 。 一 切 都 安排 得 非常 干净 而 紧 履 。 但 是 结尾 
可 惜 不 能 有 一 场 伟大 的 火 景 。 那 一 场 火 不 能 让 它 烧 得 太 大 。 刚 刚 有 一 
两 绕 米 开始 旱 起 烟 来 ， 丈 已 经 有 一 个 守 兵 绕 着 墙角 跑 了 过 来 ， 大 声 喊 
叫 着 ， [失火 了 ! 失火 了 ! 有 人 放火 ! 」 要 不 然 ， 那 就 显得 民兵 太 低 
能 了 ， 太 缺少 警惕 性 。 一 定 有 许多 报纸 怒气 冲冲 地 声讨 他 ，『「 敌 友 不 
分 地 滥用 讽刺 的 武器 择 击 人 民 自 己 的 组 织 ..…... 超 出 了 建设 性 的 批评 的 


范围 .……」 那 张 影片 大 概 不 会 被 楷 映 一 那 人 引 人 注 意 了 -一 仅 只 是 在 
放映 期 间 俏 悄 地 抽 反 了， 从 此 永远 下 沙 不 明 。 

预定 的 给 军属 拜年 的 一 个 节目 ， 不 得 不 展期 了 ， 因 为 炮 竹 统统 在 
火灾 中 消 毁 了 ， 临 时 也 来 不 及 再 到 镇 上 去 购买 。 一 直 等 到 过 了 年 初 
五 ， 镇 上 的 小 店 开门 之 后 ， 王 同志 又 挨户 收费 ， 恋 集 了 一 笔 钱 ， 重 新 
到 镇 上 去 了 一 赵 ， 严 了 些 炮 竹 回来 。 

第 二 天 一 早 ， 村 上 的 人 都 聚集 在 村 公所 外 面 。 参 加 游行 的 都 排 起 
队 来 ， 身 歌 队 排 在 前 面 ， 挑 着 担子 送 年 礼 的 排 在 后 面 。 融 锣 打 部 ， 扭 
秧歌 的 开始 扭 了 起 来 。 男 女 站 成 两 排 ， 不 分 男女 都 是 脸 上 深 浓 抹 着 一 
脸 腮 脂 。 在 那 寒 冷 的 灰色 的 晨光 里 ， 那 红 艳 的 面 舌 红 得 刺眼 。 挑 担子 
的 弯 着 腰 钻 到 扁担 底下 ， 然 后 吃力 地 直 起 身 来 。 扁 担 的 一 端 摇 摇 摆 摆 
吊 痢 那 淡 日 色 的 肿 涨 的 半 只 猪 。 割 下 来 的 猪头 ， 坐 在 和 焦 编 的 盘 于 里 ， 
猪 耳 打 里 很 俏皮 地 掖 着 一 两 打粉 红 的 小 纸 花 。 别 的 艇 盘 里 盛 着 一 堆 堆 
洁 日 的 年 糕 ， 像 想 头 一 样 醒 ， 友 得 高 高 的 ， 上 面 也 贴 着 金字 ， 插 着 纸 
本 

王 同 志 注 意 到 那 两 排 扭 秧歌 的 非常 参差 不 章 ， 因 为 年 底 抢 粮 ， 打 
死 了 许多 人 。 他 癌 小 张 同志 做 了 个 手势 ， 小 张 同志 整 走 上 前 去 ， 和 四 
周 站 着 的 老年 人 不 知 说 了 些 人 什么。 那些 老头 子 老 太 姿 随即 无 可 从 何 地 
微笑 着 ， 大 家 推 推 抬 操 ， 挨 挨 足 足 地 也 都 挤 到 身 歌 队 里 去 。 谭 老大 与 
谭 大 妇 也 在 内 。 他 们 有 惨 老 的 脸庞 整个 地 外 了 起 来 ， 市 着 他 们 习惯 的 那 
种 半 敏 眉 半 微笑 的 神情 ， 也 来 竹 试 着 扭 秧歌 ， 把 手 辟 前 后 甩 动 ， 骨 市 
格格 地 响 着 。 

王 同 志 回 过 头 来 ， 发 现 顾 内 也 出 来 了 ， 站 往 他 劳 边 。 他 问 谭 大 奶 
努 了 努 跨 ， 她 正 跳 看 舞 ， 在 他 们 面前 扭 了 过 去 。 「 今年 六 十 七 了 ，j 
他 微笑 着 说 ，『「 还 这 样 热心 。] 

[六 十 八 暑 ! 过 了 年 唆 ! 」 谭 大 妇 立 刻 纠正 他 ， 和 仿佛 被 他 少 算 了 
一 图 ， 有 点 生气 似 的 。 
[六 十 八 了 ，J 王 同志 得 意 地 回顾 内 复述 着 。 

送礼 的 行列 一 出 村 口 ， 到 了 田野 里 ， 束 停止 扭 秧歌 了 ， 要 等 到 快 
到 邻 村 的 时 候 再 扭 起 来 。 然 后 那些 挑 担子 的 ， 他 们 局 担 上 蛤 下 来 的 负 
傈 永 远 一 纵 一 纵 的 ， 他 们 顺 着 那 势 子 ， 也 仍旧 用 细 雁 的 步子 扭 扭 担 担 


走 着 。 他 们 缓 缓 地 前 进 ， 缘 着 那 弯 弯 曲 曲 的 田径 ， 穿 过 那 标 黄色 的 乎 
原 ， 癌 天 边 走 去 。 大 锣 小 锣 继续 大 声 训 着 : 

[哈哈 叶 哈 哈 ! 

哈哈 嘻哈 哈 ! j 

但 是 在 那 上 庞大 的 天 空 下 ， 那 锣 声 束 像 古 用 布 蒙 着 似 的， 声音 发 不 
出 来 ， 听 上 去 异常 微弱 。 


(全 文 完 ) 


